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Zondag 3 maart  |  Montenegro – Armenia – Buga – Popayán 

Bekijk je een reliëfkaart van Colombia, dan 
valt het meteen op. Van noord naar zuid lo-
pen drie bergketens quasi parallel door het 
land – de Westelijke, de Centrale en de Oos-
telijke Cordillera. Met daartussen twee brede 
valleien waar telkens een machtige rivier de 
toon zet. Aan de westkant van de Centrale 
Cordillera is dat de Cauca, aan de oostkant is 
dat de Magdalena. 

Hoe komt het dat we over de oorspronkelijke 
bevolking van Colombia vrijwel niets weten? 

Woonden daar dan geen mensen? 

Onze bestemming vandaag is Popayán, een 
stad ruim driehonderd kilometer zuidwaarts. 
Net zoals Armenia bevindt ze zich op de wes-
telijke flank van de Centrale Cordillera. Onze 
tocht zal ons dus door de Caucavallei voeren, 
een brede, open vallei waar het relatief mak-
kelijk rijden is. Toch zal het een lange rit wor-
den, ditmaal met Ferney aan het stuur van de 
bus. 

Lage, donkere wolken hangen boven de val-
lei, maar het regent niet meer wanneer we El 
Percal achter ons laten. Ruta Nacional 40 
leidt ons langs de Aeropuerto Internacional 
El Edén, de luchthaven waar we donderdag-
avond landden en die we nu eens bij daglicht 
kunnen aanschouwen. Een half uurtje later 
betalen we in Corozal onze eerste peaje, 
onze eerste snelwegentol. Het verkeer wordt 

wat rustiger nu. 

Het ogenblik lijkt aangebroken om wat meer 
te vernemen over de complexe geschiedenis 
van dit land. Want het is toch wel een merk-
waardige vaststelling. In Mexico hadden de 
Azteken de macht in handen, in Centraal-
Amerika deelden de Maya de lakens uit, in 
Peru waren het de Inca die de hoofdrol speel-
den. Dat is alom bekend – ook al zijn het 
grove veralgemeningen. Maar hoe zat het ei-
genlijk met Colombia? Hoe komt het dat we 
daar vrijwel niets van weten? Woonden daar 
dan geen mensen? 

Zeer zeker woonden daar mensen. Meer be-
paald waren dat vooral de Muisca, een volk 
dat deel uitmaakte van de grotere bevol-
kingsgroep die Chibcha sprak. Toen de Span-
jaarden hier arriveerden, waren er naar 
schatting tussen driehonderdduizend en 
twee miljoen Muisca. Toch is hun beschaving 
tussen de plooien van de geschiedenis geval-
len, vermoedelijk omdat ze geen monumen-
tale architectuur, steden of stadsstaten na-
lieten. 

Bovendien mogen we ons niet blind staren 
op die vier grote inheemse stammen. In wer-
kelijkheid leefden er wellicht duizenden 
stammen in Centraal-Amerika en het noord-
westen van Zuid-Amerika. Terwijl de Inca hun 
hoogtijdagen beleefden, bleven deze stam-
men vaak in kleine, verspreide groepjes in 
het oerwoud en in het bergland leven, soms 

als jagers-verzamelaars, soms als landbou-
wers die in hun eigen noden voorzagen. 

Met de komst van de Spanjaarden kwam 
daar verandering in. Vanaf de jaren 1530 be-
gonnen ze serieuze interesse te vertonen 
voor wat nu Colombia is. Spelenderwijs on-
derwierpen ze de plaatselijke stammen. Dat 
hadden ze onder meer aan hun superieure 
wapens te danken, en aan de ziekten die ze 
meebrachten, maar ook aan het feit dat ze 
onderlinge rivaliteiten tussen stammen feil-
loos wisten uit te buiten. Zo had Quesada 
slechts tweehonderd man nodig om in 1537 
de Muisca te verslaan en Bogotá te stichten. 
Pedro de Heredia had in 1533 reeds Carta-
gena gesticht, Sebastián de Belalcázar sticht-
te in 1537 Popayán. 

Steeds meer Spanjaarden kwamen nu in de 
Nieuwe Wereld hun geluk beproeven. Grond 
kregen ze van de Spaanse overheid, maar 
werkkrachten hadden ze niet. De indianen 
bedankten voor de eer, als ze al niet aan be-
smettelijke ziektes gestorven waren. Dan 
maar slaven uit Afrika importeren. Zo kwam 
de infame Trans-Atlantische slavenhandel op 
gang. Tegen 1700 werden jaarlijks vijftigdui-
zend slaafgemaakte zwarten geïmporteerd, 
uiteindelijk werden er dat 12 miljoen over 
een periode van drie eeuwen. Drie kwart 
daarvan kwam in de kuststad Cartagena te-
recht, een kwart in Bahia in het Portugese 
Brazilië. 

Door die constante aanvoer uit Afrika zijn in 
Colombia zwarte mensen tegenwoordig veel 
prominenter in het straatbeeld aanwezig dan 
in andere voormalige koloniën van Spanje. 
Dat is een duidelijk verschil met andere voor-
malige Spaanse koloniën, maar niet het 
enige. De bergen in vluchten was voor de lo-
kale bevolking de voor de hand liggende re-
actie – de Spanjaarden heersten over de val-
leien, de inheemse volkeren trokken zich te-
rug in de bergen. Veel goudschatten bleven 
zo uit de handen van de Spanjaarden. En dan 
waren er nog de slavenopstanden. Groot-
grondbezitters reageerden daarop met het 
organiseren van hun eigen paramilitaire 
groeperingen – een kwalijke evolutie die tot 
op de dag van vandaag haar sporen naliet. 

Tegen 1700 werden jaarlijks vijftigduizend 
slaafgemaakte zwarten geïmporteerd, 
uiteindelijk werden er dat 12 miljoen 

Dat Colombia, net zoals verscheidene andere 
Zuid-Amerikaanse landen, in het begin van 
de 19e eeuw zijn onafhankelijkheid verwierf, 
is in grote mate aan Napoleon te danken. 
Spanje had de handen vol met Napoleon te 
bestrijden en bekommerde zich nauwelijks 
om zijn kolonies. Behalve dan om hogere be-
lastingen te innen teneinde de oorlog te fi-
nancieren. Dat zagen de Colombiaanse 
grootgrondbezitters dan weer niet zitten. Eu-

https://www.google.be/maps/@4.453498,-75.7745428,5090m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@4.453498,-75.7745428,5090m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@4.4081626,-75.9012445,2005m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@4.6300941,-74.1793544,39851m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@10.4004105,-75.5321718,15665m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@10.4004105,-75.5321718,15665m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.4445274,-76.6170782,8023m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@-12.9444619,-38.5432867,42718m/data=!3m1!1e3
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ropa moest zijn eigen oorlogen maar finan-
cieren. Ze riepen de onafhankelijkheid uit. 
Eens de slag bij Waterloo achter de rug, 
stuurden de Spanjaarden troepen naar Co-
lombia om terug orde op zaken te stellen. Na 
aanvankelijke successen stootten ze op 
Simón Bolívar. Die wist in 1819 het Spaanse 
leger bij Boyacá definitief te verslaan. Spanje 
werd met zijn eigen Waterloo geconfron-
teerd. 

Dat Colombia in het begin van de 
19e eeuw zijn onafhankelijkheid verwierf, 
is in grote mate aan Napoleon te danken 

Zo ontstond het onafhankelijke Gran Colom-
bia dat het hedendaagse Colombia, Venezu-
ela, Ecuador en Panama verenigde. In 1830 
gingen Venezuela en Ecuador hun eigen weg, 
terwijl de Verenigde Staten er in 1903 in 
slaagden Panama los te weken. Zo kregen ze 
er de handen vrij om er hun kanaal te graven. 

Op naar de 20e eeuw. Dat zou de eeuw van 
de drugs worden, maar ook van het politieke 
verzet en van het geweld in al zijn vormen. 
Colombia was immers een land geworden 
met een straatarme bevolking, een kleine, 
maar schatrijke bovenlaag en corrupte poli-
tici. Daar kwam verzet tegen uit extreem-
linkse hoek. Zo ontstonden in 1964 de FARC 
en de ELN, respectievelijk van marxistisch-le-
ninistische en stalinistisch-maoïstische signa-
tuur. In 1974 kwam daar M-19 bij, een stu-
dentenbeweging die de corruptie en het 

electoraal bedrog in de politiek in het vizier 
nam. Eén ding hadden ze gemeen – geweld 
zagen ze als het enige middel om hun doel te 
bereiken. 

Alsof dat niet volstond, kregen drugskartels 
zoals die van Medellín en Cali vanaf 1970 al-
maar meer wind in de zeilen. Dat hadden ze 
aan de enorme winsten te danken die uit de 
drugstrafiek naar de Verenigde Staten en Eu-
ropa voortkwamen. Pablo Escobar groeide 
uit tot de beruchtste en machtigste verte-
genwoordiger ervan. Op het einde van zijn le-
ven verdiende hij ongeveer 61 miljoen dollar 
per dag en stond hij op de achtste plaats van 
Forbes’ lijst van rijkste mannen ter wereld. 

Zo kwam het Colombiaanse klavertjevier van 
het geweld tot stand – drugskartels, guerril-
lero’s, paramilitaire benden en, last but not 
least, de overheid zelf met haar politie en 
haar leger. Intimidaties, afrekeningen, moor-
den, overvallen, aanslagen, gijzelnemingen 
en ontvoeringen waren aan de orde van de 
dag. Escobar alleen al wordt verantwoorde-
lijk geacht voor 8 000 moorden. Liever dan te 
onderhandelen liet het leger in 1985 zijn 
tanks op het Justitiepaleis schieten toen 
M-19 daar 300 burgers gijzelde. Twaalf rech-
ters van het Hooggerechtshof lieten er het le-
ven. 

Colombia was een land geworden met een 
straatarme bevolking, een kleine, maar 
schatrijke bovenlaag en corrupte politici 

Vanaf de jaren negentig begon het tij – een 
beetje – te keren. De rol van M-19 was uitge-
speeld en Escobar werd in 1993 op het dak 
van een huis doodgeschoten. In 2016 kwam 
het tot een wapenstilstandsakkoord met de 
FARC. Onomstreden was dat niet. Van een 
schuldbekentenis of schadevergoedingen 
voor de slachtoffers was immers geen 
sprake, en het blijft twijfelachtig of de guer-
rillero’s al hun wapens ingeleverd hebben. 
De FARC verwierf zelfs een vast aantal zetels 
in het parlement en zette zo de facto de de-
mocratie buitenspel. 

Intimidaties, afrekeningen, moorden, 
overvallen, aanslagen, gijzelnemingen en 

ontvoeringen waren aan de orde van de dag 

De paramilitairen, de drugsbaronnen en het 
ELN zijn er dus nog steeds, hoe rustig Colom-
bia tegenwoordig ook mag lijken. Gustavo 
Petro, de huidige president, is zelfs zijn carri-
ère als prominent lid van M-19 begonnen. 
Maar voor toeristen is het hier veilig reizen, 
zolang je weet welke gebieden te vermijden. 

En het verfoeide klassensysteem, de estrati-
ficación socioeconómica, dat is er ook nog al-
tijd. In 1994 is dat zelfs in een wet gegoten. 
De bedoeling was klassenoverschrijdende 
subsidies in te voeren. Zo kon men mensen 
uit de lagere klassen helpen bij het betalen 
van hun nutsvoorzieningen. Klasse 1 en 2 zijn 
de mensen uit de sloppenwijken, klassen 5 

en 6 vormen de rijkere bovenlaag. Daar tus-
senin heb je de middenklassers van 3 en 4. 
Het zijn vooral de kenmerken van je woning 
en de kwaliteit van de buurt die bepalen tot 
welke klasse je behoort.  

89 % van de bevolking wordt tot de klassen 
1, 2 of 3 gerekend. Met andere woorden, 
slechts 11 % van de Colombiaanse bevolking 
leeft in fatsoenlijke woningen in goed ont-
wikkelde buurten met toegang tot elektrici-
teit en stromend water. In de meeste steden 
komen de zes klassen voor. Klim je naar een 
uitzichtpunt waar je een overzicht over de 
stad hebt, dan kan de gids je de locatie van 
de zes wijken aanwijzen. Alsof het gaat om 
een stadsplan waarop de verschillende ni-
veaus van armoede netjes ingekleurd zijn. 

Staat je klasse dan voor eeuwig en altijd op je 
voorhoofd gebeiteld? Neen, sociale migratie 
bestaat. Wil je van de laagste klassen naar de 
rijke bovenlaag doorstromen, dan is er vaak 
een heel aantrekkelijke optie – begeef je in 
de drugshandel. 

Slechts 11 % van de Colombiaanse bevolking 
leeft in fatsoenlijke woningen in goed 
ontwikkelde buurten met toegang tot 

elektriciteit en stromend water 

Ondertussen zijn we de peaje van Uribe ge-
passeerd en zitten we al een tijdje op de Ruta 
Nacional 25. Die maakt deel uit van de Pan-
americana, een systeem van snelwegen dat 
het uiterste noorden en het uiterste zuiden 

https://www.google.be/maps/@5.4494686,-73.4311841,1177m/data=!3m1!1e3
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van het Amerikaanse continent over 
een afstand van meer dan 17 000 km 
met elkaar verbindt. Alleen tussen Pa-
nama en Colombia is er een onderbre-
king van een honderdtal kilometer. 
Sommige bronnen wijten dat aan de 
moerassen die zich daar bevinden, an-
dere aan het verzet van lokale indianen-
stammen tegen de bouw van een snel-
weg door hun gebied. 

Gelovigen staan in de brandende zon 
geduldig aan te schuiven om een blik 

op het beroemde beeld te werpen 

Het vlakke gedeelte van de Caucavallei 
is dit. Over een breedte van 10 tot 
15 km strekken zich de velden uit. Want 
met een gemiddelde temperatuur van 
23 à 24 °C en meer dan honderd regen-
dagen per jaar is het goed boeren hier. 
Toch bevinden we ons nog altijd op een 
gemiddelde hoogte van duizend meter. 
Vooral de uitgestrekte suikerrietplanta-
ges vallen op. Hier en daar merken we de ty-
pische smalspoorwegen op waarmee de 
oogst afgevoerd wordt. 

Twintig voor elf. Ferney dropt ons in Buga op 
de drukke Plazoleta Lourdes. Die naam alleen 
al maakt het ons duidelijk – we bevinden ons 
in een van de populairste bedevaartsoorden 
van Colombia. Elk jaar verwelkomt deze stad 
drie miljoen pelgrims. Dat heeft vooral te ma-
ken met het feit dat in de Basílica del Señor 

de Los Milagros al van bij haar stichting in 
1573 een heel bijzonder beeld van Jezus 
Christus aanwezig is. Aan de rand van het 
plein heeft zich een rij van een honderdtal 
meter gevormd, allemaal gelovigen die in de 
brandende zon geduldig staan aan te schui-
ven om een blik op het beroemde beeld te 
werpen. 

Hoe de basiliek aan dat unieke beeld komt, 
daarover zijn zoals gebruikelijk in de loop der 
tijden ettelijke legendes ontstaan. Zo was er 

het elfjarige meisje dat eten wou koken, 
maar te weinig hout had. Gebruik dan maar 
dit kruisbeeld om vuur te stoken, beval haar 
niet zo devote grootmoeder. Huilend gaf het 
kind toe en wierp het kruis in het vuur. Won-
der boven wonder, de volgende dag kwam in 
de Río Guadalajara een nieuw kruis aandrij-
ven. 

Of er is het verhaal van een meisje dat ver-
liefd was op een jongen. Om een of andere 
reden was die achter de tralies beland. In de 

hoop zijn bevrijding te kunnen afsme-
ken, begon het meisje voor een kruis-
beeld te sparen. Zoveel nederigheid, zo-
veel devotie, dat moest beloond wor-
den. Op zekere dag, toen ze kleren 
waste in de rivier, kwam zomaar een 
kruisbeeld voorbijgedreven. Prompt 
bracht ze het naar de pastoor, maar die 
zag er een duivels complot achter en 
liet het kruis verbranden. Het hout 
wilde maar niet branden, integendeel, 
het begon warm te gloeien. En dat ge-
durende de volgende dagen telkens op-
nieuw. Uiteindelijk werd het gebeuren 
als een mirakel erkend. 

Wonder boven wonder, de volgende 
dag kwam in de Río Guadalajara 

een nieuw kruis aandrijven 

Neen, luidt dan weer een andere le-
gende, het was geen meisje, het was 
een inheemse man die aan de bron van 
het mirakel lag. In een woud kreeg hij 

een visioen. Een beeltenis van Christus ver-
scheen zomaar op een boom. Hij meldde dit 
aan de pastoor, maar die geloofde er niets 
van. Samen met enkele anderen trok hij naar 
het bos en liet het beeld verwijderen. Want 
stel je voor dat er een bijgelovige ritus zou 
ontstaan. Maar de volgende dag was het 
beeld er weer. Vandaar dat het gebeuren als 
een mirakel erkend werd. 

Buga – Plazoleta Lourdes met Basílica del Señor de Los Milagros 

https://www.google.be/maps/@3.902457,-76.3024158,6786m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@3.8972277,-76.3024487,307m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@3.8972277,-76.3024487,307m/data=!3m1!1e3
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Wat er ook van zij, op deze zondagmorgen 
krioelt het hier van de pelgrims die het ver-
haal van het wonderbaarlijke beeld ernstig 
nemen. De basiliek zit afgeladen vol, er is net 
een mis bezig. Het moeten er vele, vele hon-
derden zijn die hier de zondagse liturgie vol-
gen. Ook op het Lourdesplein blijft de drukte 
aanhouden. Ze flaneren over het plein, ze 
snuisteren in de Artesanías religiosas op zoek 
naar een gewijd aandenken of ze staan in de 

lange rij aan te schuiven. Dat er gaandeweg 
een lichte bewolking over de stad trekt, zorgt 
voor enige opluchting in die rij. 

Op deze zondagmorgen krioelt het hier 
van de pelgrims die het verhaal van het 
wonderbaarlijke beeld ernstig nemen 

Met nog ongeveer tweehonderd kilometer 
voor de boeg zetten we er even voor twee 

opnieuw de beuk in. Rechts in de verte moet 
de miljoenenstad Cali liggen, maar die mijden 
we. Eens voorbij Santander is het gedaan 
met het vlakke gedeelte. Geleidelijk klimmen 
we nu de heuvels in. Ook het weer lijkt te ver-
anderen. Donkere wolken trekken zich sa-
men boven de vallei. Om half vijf is het zover. 
De hemel zet zijn spreekwoordelijke sluizen 
open, water gutst een half uur lang over de 
bus. 

Maar het is alweer droog wanneer we om-
streeks half zes de buitenwijken van Popayán 
bereiken, een van de oudste steden van Co-
lombia, ook wel de Witte Stad genoemd, of 
de Heldenstad, of het Jeruzalem van Colom-
bia. Waarom dat zo is, zullen we morgen ver-
nemen. 

Top 

Buga - Basílica del Señor de Los Milagros 

https://www.google.be/maps/@3.4442736,-76.522247,32053m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@3.0108918,-76.4885497,4596m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.4445274,-76.6170782,8023m/data=!3m1!1e3
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Maandag 4 maart  |  Popayán 

Hoe het komt dat Popayán de Witte Stad ge-
noemd wordt, dat maakt gids Patricia ons 
meteen duidelijk. Het is de nigua, de zandvlo, 
die daarvoor indirect aansprakelijk is. Haar 
wetenschappelijke naam tunga penetrans 
getrouw, is dit een vlo die in de menselijke 
huid binnendringt, meer bepaald in de huid 
van de voetzolen en de tenen. Alleen het 
vrouwtje doet dat en haar bedoeling is over-
duidelijk – eitjes leggen. Met een doormeter 
van 1 mm mag nigua zich de kleinste der 

vlooien noemen, maar eens ze zich genesteld 
heeft, zwelt ze op tot 1 cm. Zodra de eitjes 
tevoorschijn komen, zwelt de huid nog meer 
op. Patricia heeft een akelige foto van een 
zwaar aangetaste voetzool op haar 
smartphone staan. 

Aanvankelijk heeft het slachtoffer alleen 
maar jeuk, gaandeweg begint de ontstoken 
huid behoorlijk pijn te doen. Dodelijk is de 
aandoening niet, maar ze kan wel secundaire 
infecties uitlokken, zoals bacteriën in de 

bloedbaan, tetanus of gangreen. Aangenaam 
is het alleszins niet. 

Tot iemand op het idee kwam om een 
mengsel van lijm en witte kalk op de muren 
te smeren teneinde de stad te desinfecteren 

In de 19e eeuw had Popayán met een ware 
epidemie van deze beestjes te maken. Pogin-
gen om de parasieten uit te roeien draaiden 
op niets uit, tot iemand op het idee kwam om 

een mengsel van lijm en witte kalk op de mu-
ren te smeren teneinde de stad te desinfec-
teren. Dat bleek wel effect te hebben. 

Toch moeten daar vragen bij gesteld worden. 
Tungiasis, de huidaandoening die door de 
zandvlo veroorzaakt wordt, is een typische 
armemensenziekte. De straten van Popayán 
waren in die tijd onverhard en zelfs in de hut-
ten was de vloer van zand. Loop je daar dag 
in dag uit met je blote voeten over, dan ben 
je een dankbare prooi voor de zandvlo. 

Popayán, de Witte Stad 
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Mochten deze mensen over schoenen heb-
ben kunnen beschikken, dan was hun veel 
leed bespaard gebleven. Alleszins zou dat 
een veel betere remedie geweest zijn dan de 
muren metershoog met kalk bestrijken voor 
een parasiet die hooguit twintig centimeter 
hoog kan springen. 

In voorbereiding op de Semana 
Santa en het Paasfeest moet de stad 

er, welja, op haar paasbest uitzien 

Wat er ook van zij, Popayán heeft zijn 
witte traditie aangehouden. Zij het dat te-
genwoordig de gevels van de huizen niet 
met witte kalk, maar met witte verf be-
streken worden. Dat doen ze meestal 
rond deze tijd, in voorbereiding op de Se-
mana Santa en het Paasfeest. Want dan 
moet de stad er, welja, op haar paasbest 
uitzien. Vandaar dat uitgerekend nu de 
gevel van ons hotel in de steigers staat. 

Het zit ons mee, de lucht is licht bewolkt, 
het regent niet. We staan op het centrale 

plein, het Parque Caldas, en kijken op te-
gen de Torre del Reloj, de Klokkentoren – 
een iconisch punt in de stad. In feite was 
dat indertijd een geschenkje van de Engel-
sen om tweehonderd jaar onafhankelijk-
heid van Colombia te vieren. Eventjes de 
Spanjaarden pesten, de Britten konden 
het niet laten.  

Centraal op het lommerrijke plein staat 
het standbeeld van Francisco José de Cal-
das. Een zeer intelligente man was het, al-
dus Patricia, beslagen in wiskunde en 

Parque Caldas Francisco José de Caldas 

Lulo 

https://www.google.be/maps/@2.4418646,-76.6063636,164m/data=!3m1!1e3
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aardrijkskunde, maar ook een rechtsge-
leerde en een militair ingenieur. Hij werd een 
van de eerste slachtoffers van de Spaanse re-
conquista, de vergeefse poging van de Span-
jaarden om het onafhankelijke Colombia te-
rug in te palmen. Hier op dit plein werd hij in 
1816 geëxecuteerd. 

Negentig gelovigen kwamen om toen 
de koepel tijdens de mis instortte 

De statige Catedral Nuestra Señora de La 
Asunción op dit plein is maar een van de vele 
kerken in Popayán. In totaal hebben ze er 64, 
de stad dankt er een van haar koosnaampjes 
aan – het Jeruzalem van Colombia. Het inte-
rieur van de kathedraal is relatief sober. Een 

schrijn of retabel is er vooraan niet, wel is er 
een beeld van Maria die ten hemel opgeno-
men wordt. Tegen de zijwand herkennen we 
een beeld van de Ecce Homo, de gegeselde 
Christus met de doornenkroon op het hoofd, 
de patroonheilige van de stad. Ertegenover 
zien we een beeld van het Heilig Hart van Je-
zus. Elke inwoner van Popayán weet dat als 
je daar gaat staan, je immuun bent voor 
aardbevingen. 

Elke inwoner van Popayán weet 
dat als je daar gaat staan, je 

immuun bent voor aardbevingen 

Natuurrampen, daar weten ze hier alles van. 
In het verleden was de stad al eens geteisterd 

Catedral Nuestra Señora de La Asunción Ecce Homo Torre del Reloj 

Catedral Nuestra Señora de La Asunción 

https://www.google.be/maps/@2.441227,-76.606682,144m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.441227,-76.606682,144m/data=!3m1!1e3


9 

door een aardbeving en twee vulkaanuitbar-
stingen. Maar de aardbeving van 1983 ligt 
nog vers in het geheugen. Driehonderd men-
sen vonden toen de dood, 14 000 gebouwen 
werden geheel of gedeeltelijk verwoest. Dat 
ook de luchthaven zwaar beschadigd was, 
belemmerde de hulpverlening aanzienlijk. 

Zo’n processiebaar dragen is strikt aan 
mannen voorbehouden, ze moeten er 

zelfs een examen voor afleggen 

Maar het is hier, in de kathedraal, dat de 
zwaarste tol betaald werd. Negentig gelovi-
gen kwamen om toen de koepel tijdens de 
mis instortte. Naschokken teisterden de 
werkzaamheden achteraf. Drie keer moesten 
ze aan de heropbouw beginnen. Toch waren 
ze in 1986 klaar om paus Johannes Paulus II 
te ontvangen. Een van de glasramen herin-
nert ons aan dat bezoek. 

De beroemde paasprocessies in stand hou-
den, dat is de missie van de Junta Pro Semana 
Santa. Tegenwoordig klinkt dat een beetje 

vreemd in de oren, maar in de jaren dertig 
van de vorige eeuw dreigde deze traditie wel 
degelijk te verwateren. In hun museum to-
nen ze kostuums en andere benodigdheden, 
maar ook historische foto’s van deze traditie 
die meer dan 400 jaar oud is. 

Het gebouw is in Andalusische stijl opgetrok-
ken. Ooit moet het een rijkeluiswoning ge-
weest zijn. Dat leidt Patricia af uit de fleur de 
lis tegen de muren en het wapenschild tegen 
de muur, maar vooral uit de aanwezigheid 
van een waterfontein in de patio. Dat konden 

slechts weinigen zich veroorloven. Zonen en 
dochters sliepen in aparte kamers rond de 
patio. ’s Avonds zag de heer des huizes erop 
toe dat alle deuren en ramen gesloten wer-
den, gnuift Patricia. Mochten de dochters 
des huizes het plan opvatten om ’s nachts 
naar buiten te glippen, dan moesten ze via 
tussendeuren door alle kamers sluipen, ook 
die van de ouders. 

Een waterfontein in de patio, dat konden 
slechts weinigen zich veroorloven 

Junta Pro Semana Santa – Patio met waterfontein Paso (miniversie) Paso met droeve Maria (archieffoto) 
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Over drie weken zal tijdens de Semana Santa, 
de Goede Week, elke dag een boeteproces-
sie uittrekken, telkens vanuit een andere 
kerk. Dan worden de paso’s door de stad ge-
dragen, de zware, vergulde platformen met 
een beeld van Jezus of Maria. Zo’n processie-
baar dragen is strikt aan mannen voorbehou-
den, ze moeten er zelfs een examen voor af-
leggen. Vooraan en achteraan nemen dan 
telkens vier dragers plaats. Toch blijft het een 
zware klus, gezien het gewicht van de paso 
en de duur van de processie – zo maar even 
drie uur. Vrouwen vullen het gezelschap aan 
om een wierookgeur te verspreiden. 

De gastronomische traditie van Popayán 
is zo befaamd is dat ze door de Unesco 

als immaterieel erfgoed erkend is 

De belangrijkste paso is die van de Santo Se-
pulcro met het opgebaarde lichaam van 
Christus. Die wordt enkel op Goede Vrijdag 
gedragen. De paso die in het museum opge-
steld is, met Christus aan het kruis geflan-
keerd door twee engelen, is in feite een mi-
niversie die door kinderen gedragen werd. 

Nog zo’n detail van de koloniale woning waar 
Patricia gniffelend onze aandacht op vestigt, 
is het raam met aan weerszijden een vrij 
hoge, houten zitbank. Nam je daar plaats, 
dan kon je het leven op straat observeren. 
Ook kon de dochter des huizes er met een 
kandidaat-vrijer converseren. Uiteraard 
moest die rijk genoeg zijn om te paard langs 
te komen – vandaar de hoge zitbank. Op de 
andere zitbank nam dan een chaperonne 
plaats die erover waakte dat de conversatie 

niet uit de hand liep. Wilde de jongen verder 
gaan met zijn avances en het huis betreden, 
dan moest hij eerst een document tekenen 
waarin hij zich ertoe verbond met het meisje 
te trouwen. 

Ook de Casa de la Cultura was oorspronkelijk 
een koloniale woning, tot ze vanaf de 
17e eeuw als school voor rijke kinderen fun-
geerde. In de tuin treffen we nog een authen-
tieke lava patas aan. Bezoekers die te paard 
arriveerden, hoorden hun paard buiten aan 
de muur vast te maken en dan hier hun voe-
ten te wassen vooraleer ze het huis mochten 
betreden. De kuil is ongeveer anderhalve 
meter diep en met bakstenen afgezet. Een 
trap leidt naar beneden waar twee zitbankjes 
beschikbaar zijn. 

Casa de la Cultura – Lava patas 

Gastronomisch festival 2016 

Lava patas 
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Tegenwoordig is deze Casa de la 
Cultura tot het centrum van de 
gastronomische traditie van Popa-
yán uitgegroeid, een traditie die zo 
befaamd is dat ze door de Unesco 
als immaterieel erfgoed erkend is. 
Elk jaar in september wordt een 
buitenlandse partner op het gas-
tronomisch festival uitgenodigd. 
In 2016 was dat België. 

Is het daarom dat Popayán 
vrijwel de enige stad in 

Colombia is die geen stand-
beeld heeft van Simón Bolívar? 

In 1827 werd in Popayán de Uni-
versiteit van Cauca gesticht. Een 
initiatief was dat van Simón 
Bolívar en Francisco de Paula San-
tander. De gebouwen die ze daar-
voor nodig hadden, confisqueer-
den ze van de Dominicanen. De 
kloosterlingen werden uit hun ge-
bouwen verdreven met de smoes 
dat ze geen of onvoldoende belas-
tingen betaalden, aldus Patricia. 
Overigens ondergingen de jezuïe-
ten nog een zwaarder lot, want in 
1767 reeds waren ze op bevel van 
de Spaanse koning Karel III uit heel 
Zuid-Amerika verdreven. 

Tegenwoordig huist in dit voorma-
lige Dominicaanse klooster de Fa-
culteit van Rechtsgeleerdheid en 
Politieke en Sociale Wetenschap-
pen. De universiteit staat als goed 
en goedkoop aangeschreven, mo-
menteel telt ze 23 000 studenten. 
Veel politici en economen zijn hier 
opgeleid, maar ook nogal wat pre-
sidenten. Liefst 14 presidenten 
van Colombia zijn in Popayán ge-
boren en hier opgegroeid. De stad 
dankt er haar bijnaam Heldenstad 
aan. Allemaal verdienen ze een 
standbeeld. Is het daarom dat 
Popayán vrijwel de enige stad in 
Colombia is die geen standbeeld 
heeft van Simón Bolívar, de al-
lereerste president? 

In het Aartsbisschoppelijk Mu-
seum voor Religieuze Kunst verza-
melen ze, hoe kan het anders, ob-
jecten van religieuze aard – schil-
derijen, kazuifels, een fraaie col-
lectie monstransen en een au-
thentieke kapel uit de 17e eeuw. 

Maar het bijzonderste voorwerp 
blijkt een kunstwerk te zijn dat 
hier niet tentoongesteld is, met 
name de Corona de los Andes, de 
fameuze Andeskroon. De zware 
pokkenepidemie die deze regio op 
het einde van de 16e eeuw teis-
terde, bleek Popayán uiteindelijk Universiteit van Cauca 

Dominicaans klooster 

Rechtsfaculteit 

https://www.google.be/maps/@2.4414215,-76.6047392,167m/data=!3m1!1e3
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te sparen. Een uiting van dankbaarheid was 
dus wel op zijn plaats. Omstreeks 1590 werd 
daarom besloten een kunstwerk te maken 
dat zijn weerga niet kende. Het zou een vo-
tiefkroon worden voor het meer dan levens-
grote Mariabeeld dat we daarstraks in de ka-
thedraal konden zien. Zo maar even 
443 smaragden sierden deze Corona de los 
Andes van 18 tot 24 karaats goud. 

Zo maar even 443 smaragden 
sierden deze Corona de los Andes 

van 18 tot 24 karaats goud 

Bij feestelijkheden rond de Maagd Maria 
kwam de kroon geregeld in de openbaarheid, 
maar bij het begin van de 20e eeuw werd be-
sloten hem te verkopen en met de opbrengst 
charitatieve doelen te steunen. Het duurde 
meer dan twintig jaar vooraleer een koper 

werd gevonden die over de nodige geldmid-
delen beschikte, maar in 1936 was het dan 
toch zover. Een zekere Warren J. Piper, een 
zakenman uit Chicago, legde voldoende geld 
op tafel. Wat er met de opbrengst gebeurde, 
daar maakt Patricia niet veel woorden aan 
vuil. Die verdween gewoon in de zakken van 
louche figuren, sneert ze. 

Sedert 2015 kan je de kroon in het Metropo-
litan Museum of Art in New York bewonde-
ren. Hoeveel het museum daarvoor op tafel 
gelegd heeft, is niet geweten. Maar het was 
héél veel, verzucht Patricia. Alleszins heeft de 
gang van zaken controverse uitgelokt in Co-
lombia, maar pogingen om de kostbare 
kroon terug te krijgen, zijn niet gelukt. 

Te oordelen naar de vele flesjes in de rekken 
moet het een slijterij zijn waar Patricia ons nu 
naar binnen loodst. Inderdaad, Fragua Malí 
La Vichería verkoopt uitsluitend viche, een 

traditionele sterke drank. Vooral aan de Paci-
fische kust van Colombia is viche populair. De 
productie gebeurt op ambachtelijke wijze op 
basis van rietsuiker en leidt tot een drank 
met een alcoholgehalte van 35°. Die kan je 
puur drinken, maar vaak wordt hij met sui-
kerhoudende vruchtensappen of kokos ge-
mengd. 

Er worden zelfs medicinale effecten aan toe-
geschreven. Wil je maagpijn bestrijden, para-
sieten verdrijven, je vruchtbaarheid bevorde-
ren of ben je op zoek naar een afrodisiacum, 
dan is viche je drankje. We laten ons niet pra-
men en slaan een voorraadje in. 

Tot voor kort had de overheid daar een an-
dere mening over. Het produceren van viche 
was immers illegaal. Pas in september 2021 
werd een wet goedgekeurd die van viche een 
onderdeel van het culturele en voorouder-
lijke erfgoed van Colombia maakte. In één 

ruk van de illegaliteit naar het nationale erf-
goed, faut le faire. Nu de drugshandel nog. 

In één ruk van de illegaliteit naar 
het nationale erfgoed, faut le 
faire. Nu de drugshandel nog 

Het is al heel de morgen zonnig in deze Witte 
Stad. Ideaal dus voor de korte klim naar El 
Morro del Tulcán. Een kunstmatige piramide 
is dat, de belangrijkste archeologische vind-
plaats van Popayán, maar tegelijkertijd ook 
de belangrijkste bron van controverse. Wan-
neer ze gebouwd is, weet men niet precies. 
Alleszins dateert ze van voor de Spaanse ver-
overingen. Ooit zou er op de top een tempel 
gestaan hebben. Tegenwoordig is ze hele-
maal met aarde en gras bedekt. 

In 1937 werd de top van de piramide genivel-
leerd. Want de stad bestond vierhonderd 

Aartsbisschoppelijk paleis Kapel uit de 17e eeuw Enkele soorten viche 

https://www.google.be/maps/@40.7795068,-73.9637649,454m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@40.7795068,-73.9637649,454m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.4447593,-76.6004428,330m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.4447593,-76.6004428,330m/data=!3m1!1e3
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jaar en dat moest gevierd worden. Op de pi-
ramide zou een standbeeld geplaatst worden 
van cacique Pubén, het stamhoofd van de 
Misak dat enkele weken voor de stichting van 
de stad door de Spanjaarden vermoord 
werd. Elders in de stad zou een ruiterstand-
beeld komen van Sebastián de Belalcázar, de 
Spaanse conquistador die in 1537 Popayán 
stichtte. 

De belangrijkste archeologische 
vindplaats van Popayán is tevens de 
belangrijkste bron van controverse 

Om redenen die nog altijd onduidelijk zijn, 
was het uiteindelijk niet het standbeeld van 

Pubén maar dat van Belalcázar dat op de pi-
ramide geplaatst werd. Uitgerekend het 
beeld van de man die hun voorouders ver-
kracht, gemarteld en gedood had, prijkte 
voortaan boven op de voorouderlijke graven 
van de Misak en ontheiligde de gewijde plek. 

Toen een storm in maart 1957 een drie meter 
hoge muur met adobemozaïeken blootlegde, 
was dat het startschot voor uitgebreide op-
gravingen. Dertien tunnels werden gegraven 
om te zien wat zich binnenin bevond. Dat ble-
ken trappen te zijn, stenen muren en graven 
met menselijke resten. Ook werden schelpen 
en halfedelstenen gevonden. Vrijwel zeker 
bevond er zich indertijd een kunstmatig of 
natuurlijk meer rond de piramide. Kortom, 

deze piramide getuigde van een verfijnde be-
schaving, dat bleek al snel. 

Naarmate wereldwijd het zelfbewustzijn van 
onderdrukte volkeren toenam – onder meer 
in de nasleep van de Black Lives Matter-pro-
testen – begonnen ook de Misak zich te roe-
ren. Want zelfs na de ondertekening van het 
vredesakkoord tussen de FARC en de rege-
ring in 2016 bleven inheemse groepen het 
doelwit van rechtse paramilitairen en dissi-
dente rebellen die tegen het vredesakkoord 
zijn. 

Een spontane opwelling was het niet toen de 
Misak op 16 september 2020 het bronzen 
standbeeld van Belalcázar aanpakten. Voor-
dien hadden ze in een openbare rechtszaak 
zelf het vonnis over deze exponent van de 

Spaanse bezetting uitgesproken. De plaatse-
lijke politie was wel aanwezig maar liet be-
tijen toen de Misak hun touwen rond het 
standbeeld sloegen, het neerhaalden en ont-
hoofdden. 

Uitgerekend het beeld van de man 
die hun voorouders verkracht, 

gemarteld en gedood had ontheiligde 
de gewijde plek van de Misak 

Wat wij op de top van El Morro del Tulcán 
aantreffen is dus niets meer dan een stenen 
sokkel, zwaar beklad met graffiti allerhande. 
Maar het uitzicht over de stad is indrukwek-
kend. Alsof ze het over landschapskenmer-
ken heeft, wijst Patricia de scheidingslijnen 

El Morro del Tulcán De sokkel zonder Belalcázar Popayán 
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van de sociale stratificatie aan – links ach-
teraan vind je de sloppenwijken van klas-
sen 1 en 2, recht voor ons de woningen van 
de middenklassen 3 en 4, en aan onze rech-
terkant woont de rijke bovenlaag van klas-
sen 5 en 6. 

Het is niet zo dat hier ooit iemand expliciet 
vernederd zou zijn, legt Patricia uit wan-
neer we aan de Río Molino arriveren. Toch 
noemen ze dit de Puente del Humilladero, 
de Brug der Vernedering. De aanleiding 
daarvoor is bij de boeren te zoeken die van-
uit hun dorpen met zware vrachten op hun 
rug over deze brug de stad naderden. Van 
vermoeidheid namen ze dan een houding 
van schijnbare vernedering aan. 

De architect hield voet bij stuk en zijn 
brug met twaalf bogen overspant 

nog steeds de Río Molino 

Bijzonder aan deze brug is het feit dat als 
cement een mengsel van eierschalen, os-
senbloed, zand en lijm gebruikt werd. Een 
bizarre mix, die nogal wat hilariteit bij de 
plaatselijke bevolking opwekte. Maar de ar-
chitect hield voet bij stuk en zijn brug met 
twaalf bogen overspant nog steeds de Río 
Molino. 

We nemen afscheid van Patricia en buigen 
ons over een arroz cubano, een populair 
gerecht in de Spaans sprekende wereld – 
rijst, een gebakken ei, een gebakken ba-
naan, tomatensaus en diverse groenten. 

Even later begint het fel te regenen, inclu-
sief onweer, maar gelukkig zitten we lek-
ker binnen. 

Popayán heeft vele mooie kerken, maar ze 
zijn alleen ‘s namiddags open, had Patricia 
ons gezegd. Dus trekken we er na de lunch 
opnieuw op uit. Donkere wolken hangen 
nog steeds boven de stad, maar regen 
blijft uit terwijl we naar het Santuario de 
Belén klimmen. Dat blijkt gesloten te zijn. 
Bomen en struiken belemmeren het uit-
zicht over de stad. Toch nemen we in de 
verte de Westelijke Cordillera waar. Daar 
zou er nog steeds sprake zijn van guerrilla-
activiteit. 

De Ermita de Jesús Nazareno bevond 
zich buiten de stad en richtte zich 

uitsluitend op de inheemse bevolking 

Van de vele kerken die Popayán rijk is, is 
de Ermita de Jesús Nazareno de oudste. In-
dertijd bevond deze kerk zich nog buiten 
de stad en was ze expliciet bedoeld om 
zich uitsluitend op de inheemse bevolking 
te richten. Het is de enige plek in de stad 
waar de straat nog op de oorspronkelijke 
wijze geplaveid is. Naar verluidt kruipen 
tijdens de Goede Week gelovigen hier zelfs 
op hun knieën naar boven. Maar vandaag 
zou dat vergeefse moeite zijn. Want de 
kerk is gesloten. Jammer, want hoe een-
voudig en sober deze kerk ook is, binnen 

Puente del Humilladero Ermita de Jesús Nazareno 

https://www.google.be/maps/@2.4441275,-76.6051701,145m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.4392658,-76.5997805,190m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.4392658,-76.5997805,190m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.4401991,-76.6030065,157m/data=!3m1!1e3


15 

bevinden zich enkele fraaie authentieke 
kunstwerken. 

Wellicht de mooiste kerk van Popayán is de 
Iglesia de San Francisco. Dat zie je meteen 
aan haar imposante barokke gevel. De finan-
ciering ervan was niet evident, geregeld 
moesten de werken bij gebrek aan geld on-
derbroken worden. De Orde der Minder-
broeders hoort nu eenmaal in navolging van 
Christus in pure armoede te leven. Ook bin-
nen zou de kerk naar verluidt indruk maken 
met haar hoogaltaar en haar prachtige zijal-
taren. Jammer maar helaas, ook deze kerk is 
gesloten. In voorbereiding op de Semana 
Santa zijn veel priesters van Popayán op re-
traite, zo wordt ons gezegd. 

In 1767 werden de jezuïeten 
door de Spaanse koning Karel III 
uit heel Zuid-Amerika verdreven 

De volhouder wint – in de Iglesia de San José 
mogen we wel een discrete blik werpen, al is 
er net een misviering bezig. Het waren inder-
tijd de jezuïeten die de bouw van deze kerk 
financierden. Geldproblemen hadden ze 
niet, andere problemen wel. Want we weten 
intussen dat ze in 1767 door de Spaanse ko-
ning Karel III uit Zuid-Amerika verdreven 
werden. Hun kerk droegen ze noodgedwon-
gen over aan de Redemptoristen. 

Top 
Iglesia de San José 

https://www.google.be/maps/@2.4434128,-76.6089424,166m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.442067,-76.6080148,156m/data=!3m1!1e3
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Dinsdag 5 maart  |  Popayán – Silvia – San Agustín 

Steil kronkelt de smalle weg de bergen in. We 
laten de Caucavallei even achter ons en klim-
men tegen de westelijke flank van de Cen-
trale Cordillera omhoog. Silvia is onze be-
stemming, een stadje met ongeveer 
30 000 inwoners op een hoogte van 2 495 m. 
De zon schittert aan de prachtig blauwe he-
mel. Regen hoeven we voorlopig niet te 
duchten. 

We bevinden ons nu in het gebied van de 

Nasa. Met ongeveer 230 000 zijn ze, dat 
maakt hen het grootste inheemse volk van 
het departement Cauca. Eeuwen geleden zijn 
hun voorouders de bergen in gevlucht toen 
de Spanjaarden hun traditionele gronden in-
palmden om er suikerriet, koffie en andere 
gewassen te verbouwen. 

Maar dat betekent niet dat kommer en kwel 
verleden tijd zouden zijn. Toen Celia Umenza 

Velasco, de leider van de Nasa, op 15 novem-
ber 2021 de Veiligheidsraad van de 
Verenigde Naties in New York toesprak, 
wond ze er geen doekjes om. Als inheemse 
bevolking worden we met een verscheiden-
heid aan problemen geconfronteerd, zei ze. 
De belangrijkste daarvan zijn het beleid van 
de overheid, de drugshandel, het paramilita-
risme en de gewapende actoren. Kortom, de 
Nasa worden nog steeds geconfronteerd met 

alle aspecten van het Colombiaanse klaver-
tjevier van het geweld. 

Over haar schouders heeft ze een rebozo 
geslagen, afgeboord met een fuchsia bies 

en geweven in opvallende blauwe stof 

Ook de reden daarvoor is nog steeds de-
zelfde – grond inpalmen, maar ditmaal voor 
mijnbouw en voor cocaïneplantages. Geweld 

Silvia Chiva’s Traditionele kledij van de Misak 
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wordt daarbij niet geschuwd. Geregeld 
wordt een leider of een vertegenwoordiger 
van de Nasa om het leven gebracht. En het 
bloedbad van El Nilo mag dan al in 1991 
plaatsgevonden hebben, men is nog steeds 
niet vergeten dat toen 21 onschuldige Nasa, 
waaronder een aantal kinderen, koelbloedig 
vermoord zijn. 

Grond inpalmen voor mijnbouw en voor 
cocaïneplantages is de bedoeling. 

Geweld wordt daarbij niet geschuwd 

Het is nog vrij vroeg wanneer we in Silvia ar-
riveren. Toch is Catherine, onze plaatselijke 
gids, al op post. Ze behoort tot de Misak, een 
veel kleinere bevolkingsgroep dan de Nasa. 
Het aantal Misak in Colombia raamt ze op 
18 000. De meerderheid daarvan leeft ho-
gerop in de bergen, in een van de 40 dorpen 
van het inheemse reservaat Guambía, een 
gebied waar de Misak zelf volledige zeggen-
schap over hebben. Van de 18 000 hectaren 
waarover ze beschikken, komt evenwel 

slechts 6 000 ha voor landbouw in aanmer-
king. Dat is vergelijkbaar met een strook land 
van 6 km op 10. 

Wat de Misak bijzonder maakt, is de wijze 
waarop ze hun voorouderlijke tradities en 
hun cultureel erfgoed hebben weten te be-
houden. Dat blijkt al uit het feit dat zij het wa-
ren die in 2020 naar Popayán trokken om de 
conquistador Belalcázar letterlijk van zijn 
voetstuk te stoten. Zelfs ten tijde van de 
Spaanse kolonisatie wisten ze dank zij hun fel 
verzet hun autonomie te behouden, iets 

waar de inheemse groepen van Colombia zel-
den in slaagden. In heel Latijns-Amerika 
staan de Misak nog steeds hoog aangeschre-
ven vanwege hun focus op het overdragen 
van voorouderlijke wijsheid aan de jongere 
generaties. 

Het hoedje bestaat uit één zeer 
lang, handgeweven rieten lint dat 
vanuit het midden spiraalsgewijs 

naar buiten is genaaid 

https://www.google.be/maps/@2.6120016,-76.3820348,1976m/data=!3m1!1e3
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Dat geldt ook voor de landbouw. Hun 
gewassen telen ze nog steeds op de 
traditionele wijze, met respect voor 
de natuur en voor duurzaamheid. 
Daarmee voorzien ze in de eerste 
plaats in hun eigen behoeften. Vooral 
aardappelen, bonen, maïs, kool en 
ulluco zal je op hun velden aantref-
fen. 

Met zijn felgekleurde schil 
trekt de ulluco meteen de 
aandacht op de markten 

Ulluco, voor ons is dat een nobele on-
bekende, maar in de Andes is dit 
knolgewas erg populair. Qua omzet 
moet het alleen aardappelen laten 
voorgaan. 

Dat enkele zwaar bewapende 
militairen een oogje in het zeil 

houden ontgaat ons niet 

Vooral de knol ervan komt op tafel, 
maar ook de bladeren zijn eetbaar – 
een beetje zoals spinazie. Doorgaans 



19 

zijn de knollen even groot als 
aardappelen, maar soms zijn 
ze tot 15 cm lang. Voeg daarbij 
de felgekleurde schil – geel, 
roze of paars – en je hebt een 
product dat op de Andesmark-
ten meteen de aandacht trekt. 

Dat is meteen ook de reden 
waarom we uitgerekend van-
daag in Silvia opdagen – de 
wekelijkse markt op dinsdag. 
De Misak zakken dan naar het 
stadje af om hun landbouw-
producten te verkopen en om 
de spullen te kopen waar ze 
zelf niet over beschikken. En 
ze zullen in de drukte heel 

makkelijk te herkennen zijn, 
stelt Catherine ons gerust. 
Want mannen zowel als vrou-
wen dragen de kleurrijke tra-
ditionele kleding die hun in-
heemse erfgoed weerspie-
gelt. 

Zelf is ze daar een sprekend 
voorbeeld van. Over haar 
schouders heeft ze een re-
bozo geslagen, een vierkante 
schouderdoek, afgeboord 
met een fuchsia bies en gewe-
ven in de opvallende blauwe 
stof die bij uitstek het ken-
merk is van de Misak. Daaron-
der draagt ze een bloes met 

kantwerk aan het uiteinde van de mouwen, 
en een anaco, een zwarte rok. Om haar hals 
hangen tientallen halssnoertjes van kleine 
witte kralen die samen een helwitte bef vor-
men die op haar borst rust. Dan is er nog de 
faja, de brede, kleurrijke riem die ze om haar 
lenden draagt en verschillende functies kan 
vervullen. Je kan hem gewoon als riem ge-
bruiken, maar ook als draagriem voor een 
baby op de rug. 

Al die kleuren zijn niet toevallig gekozen. Het 
fuchsia staat voor het inheemse bloed, het 
zwart verwijst naar Pachamama, Moeder 
Aarde. Het wit symboliseert harmonie en zui-
verheid. Het blauw ten slotte staat voor het 
water, de heilige lagunes en de eeuwige re-
gen in de páramo, de hoge graslanden van de 

Zoutblokken Vleesmarkt 
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Andes. Zelf noemen de Misak zich de Kin-
deren van het Water. 

Maar het bijzonderste is toch wel de kua-
rimpele, het strooien hoedje dat ze draagt. 
Ons doet het even aan een kleine Japanse pa-
gode van drie verdiepingen denken die sa-
mengedrukt is. Maar dat is een hoogst oneer-
biedige vergelijking, want dit is veel meer 
dan een strooien hoofddeksel waarmee je 
het hoofd koel houdt. Een kosmogonisch 
hoedje, zo omschrijft Catherine het kleinood. 
Het bestaat uit één zeer lang, handgeweven 
rieten lint dat vanuit het midden spiraalsge-
wijs naar buiten is genaaid. De draaizin gaat 
bewust tegen die van de klok in, omdat je zo 
naar de oorsprong van tijd en ruimte terug-
keert. 

De mannen dragen de kleuren net omge-
keerd, glimlacht Catherine. Bij hen is het de 
rok die blauw is, terwijl de ruana, een soort 

poncho, zwart is. Mannen hebben steevast 
een zwarte bolhoed op het hoofd, iets wat je 
overigens ook bij veel vrouwen ziet. Vroeger 
droegen de mannen ook lange kleding, maar 
dat was hinderlijk bij het werken op het veld. 

Mannen hebben steevast een zwarte 
bolhoed op het hoofd, iets wat je 

overigens ook bij veel vrouwen ziet 

Is dit dan de kleding waarmee ze zich op-
tooien telkens ze naar de stad komen, is onze 
voor de hand liggende vraag. Neen, deze kle-
ding dragen de Misak dag in dag uit, zowel 
mannen als vrouwen. Bij feestelijkheden rui-
len ze deze dagelijkse kleding in voor een 
roze bloes en een witte rok. 

In de hoofdstraat staan verscheidene chiva’s 
geparkeerd, de kleurrijke bussen met hun 
open, getraliede ramen die typisch zijn voor 



21 

Colombia. Die brengen de Misak straks terug 
naar hun dorpen in de bergen. Op het impe-
riaal op het dak van de bussen zijn al heel wat 
goederen gestapeld. Dat zijn hun aankopen 
die ze straks mee naar huis nemen. 

De markt zelf blijkt zich in een zeer grote 
overdekte hangar af te spelen, en in de twee 
straten ernaast. Geruime tijd struinen we 
tussen de kraampjes. In de afdeling met kle-
ding, huisraad en keukenbenodigdheden is 
het vrij rustig. De grote hal met groenten en 
fruit daarentegen bruist van de bedrijvigheid. 

Het aanbod van wat wij exotisch fruit noe-
men is enorm. De vleesafdeling daarentegen 
is eerder beperkt van omvang, maar ze ver-
kopen er letterlijk alles wat je uit een rund of 
een schaap kunt halen – hart, longen, lever, 
maag, nieren, hersenen, ogen, poten, … zelfs 
een complete kop. Hygiëne is er niet de eer-
ste bekommernis. 

Het zijn vooral Nasa die de markt bevolken, 
maar het zijn de Misak die met hun blauwe 
schouderdoeken het meest opvallen. Je treft 
ze aan beide kanten van de kraampjes aan – 

enerzijds als kopers, anderzijds als verkopers. 
Maar het blijken bijna uitsluitend de vrou-
wen te zijn die de markt betreden. Voor zo-
ver er mannen zijn, blijven die meestal in de 
aanpalende straten rondhangen. Dat enkele 
zwaar bewapende militairen een oogje in het 
zeil houden in de hangar ontgaat ons niet. Sil-
via is nu eenmaal een toeristische trekpleis-
ter. Dat zou sommige groepen op ideeën 
kunnen brengen. Al vallen er vandaag nau-
welijks toeristen te bespeuren. 

Voor ons wordt het stilaan tijd om de vallei 
van de Cauca definitief achter ons te laten en 
naar die andere grote vallei op zoek te gaan, 
de vallei van de Magdalena, de grootste rivier 
van Colombia. Met haar diepe kloven zou ze 
nog grootser en indrukwekkender zijn dan de 
vallei van de Cauca. 

Moeizaam kronkelt de Ruta Nacional 20 
door een smalle groene vallei omhoog 
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Maar dan moeten we eerst de Centrale 
Cordillera oversteken. We keren naar Pop-
ayán terug, pikken er onze lunchboxen op en 
vatten de lange klim aan. Vrij spoedig stoten 
we op wegwerkzaamheden. Chauffeur Fer-
ney mag een half uurtje met zijn duimen 
draaien vooraleer we onze tocht kunnen 
voortzetten. 

De fluviale ster van Colombia, zo wordt dit 
gebied weleens genoemd, omdat hier vijf 
van de belangrijkste rivieren ontspringen 

Moeizaam kronkelt de Ruta Nacional 20 door 
een smalle groene vallei omhoog. De weg 
wordt steeds slechter nu, onderhoud is drin-
gend nodig. De lucht is grijs, maar het regent 
niet. 

Dan passeren we Coconuco, een kleine, on-
opvallende nederzetting. Het is een van de 

weinige plekken die nog aan de Coconuco 
herinnert, een volk met een eigen taal en een 
eigen cultuur. Die beschaving moet sterk ver-
want geweest zijn met die van de Nasa. Maar 
we weten er bijna niets van. Want in tegen-
stelling tot bijvoorbeeld de Misak zijn de Co-
conuco er als volk niet in geslaagd de con-
frontatie met de Spaanse veroveraar te over-
leven. 

De páramo’s zijn unieke ecosystemen, 
je treft ze alleen in de hoge Andes aan 

Geleidelijk ontvouwt zich nu een indrukwek-
kend landschap met golvende groene heu-
vels en uitgestrekte grasvelden met relatief 
weinig bomen. In Paletará ontmoeten we 
weerom de Cauca. Een eerder bescheiden ri-
vier is het nu, want dit is het gebied waar ze 
ontspringt. Net zoals de Magdalena overi-
gens. 

Parque Nacional Natural de Puracé – Ruta Nacional 20 

Páramo – Valle de los Frailejόnes 

https://www.google.be/maps/@2.3430518,-76.4974113,953m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.2080179,-76.4968101,3368m/data=!3m1!1e3
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Indertijd vonden de Spanjaarden dat deze 
espeletia’s op grote monniken leken, 

vandaar hun Spaanse naam frailejόnes 

Toch is het niet de Cauca die deze vlakte uit-
geschuurd heeft. Want in feite bevinden we 
ons nu op de bodem van een caldeira, het 
overblijfsel van een vulkaan die in een zeer 
ver verleden ingestort is. De klim daarstraks 
naar Coconuco was niets anders dan de be-
klimming van de steile buitenwand van deze 

caldeira. Zijn diameter bedraagt onge-
veer 35 km.  

Een bord naast de weg meldt ons dat 
we het Parque Nacional Natural de Pu-
racé binnengereden zijn. De fluviale 
ster van Colombia, zo wordt dit gebied 
weleens genoemd, omdat hier vijf van 
de belangrijkste rivieren ontspringen – 
niet alleen de Cauca en de Magdalena, 
maar ook de Caquetá, de Putumayo en 
de Patía. 

Alsof bewezen moest worden dat het 
nog slechter kan, is de weg nu onver-
hard en in een zeer slechte staat. Po-
tentiële bezoekers ontmoedigen, dat is 
de uitdrukkelijke bedoeling, zo blijkt. 
Want de plaatselijke inheemse bevol-
king wil niet dat een toevloed van toe-
risten de frêle natuur op deze hoogte – 
we bevinden ons ongeveer 3 000 m 
boven de zeespiegel – zou bedreigen. 

Die frêle natuur, dat is dan in de eerste 
plaats de páramo die we nu naderen. 

Frailejόnes (espeletia’s) Frailejόn (espeletia) 

https://www.google.be/maps/@2.1415877,-76.4230568,9313m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@2.1415877,-76.4230568,9313m/data=!3m1!1e3
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Unieke ecosystemen zijn dat, je 
treft ze alleen in de hoge Andes 
aan. Daar strekken ze zich tussen 
de boomgrens en de zone van de 
eeuwige sneeuw uit. Aan vochtig-
heid is er geen tekort. Wolken bot-
sen voortdurend tegen de hoge 
bergtoppen en droppen hun 
vracht in de vorm van regen, 
sneeuw of mist. Alleen de droge 
passaatwinden uit het noordoos-
ten zorgen elk jaar voor een korte 
onderbreking in deze permanente 
aanvoer van water. 

Even rondstruinen in een páramo 
is geen goed idee voor wie niet 
met deze biotoop vertrouwd is 

De bodem van een páramo bulkt 
van het organisch materiaal, sim-
pelweg omdat dat niet door beken 
afgevoerd wordt. Dat heeft tot ge-
volg dat het aangevoerde vocht 
vrij goed vastgehouden kan wor-
den. Zo ontstaat een vochtige, op 
plaatsen zelfs een moerassige bo-
dem. De páramo’s worden 
daarom ook weleens de sponzen 
van de Andes genoemd. Eventjes 
rondstruinen in een páramo is dan 
ook geen goed idee voor wie niet 
met deze biotoop vertrouwd is. 

Frailejόn (espeletia) 
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Toch wagen wij het er omstreeks drie 
uur even op. Ferney dropt ons aan de 
rand van de Valle de los Frailejόnes, 
een uitgestrekte, boomloze vlakte die 
door vreemde, manshoge planten ge-
domineerd wordt. Zijn dat kleine 
palmbomen? Zijn dat grote vetplan-
ten? Neen, het zijn espeletia’s, plan-
ten die tot de familie der composie-
ten behoren. In diezelfde familie zijn 
bijvoorbeeld ook de sla en de zonne-
bloemen ondergebracht. 

Indertijd vonden de Spanjaarden dat 
deze espeletia’s op grote monniken 
leken, vandaar hun Spaanse naam 
frailejόnes. Al bij al zijn het vrij jonge 
planten. Pas vijf miljoen jaar geleden 
zijn ze op aarde verschenen. In het 
plantenrijk wordt dat als een erg 
jonge soort beschouwd. Ze hebben 
een kale, vrij dikke stam die helemaal 
met dode bladeren bedekt is. Dat is 
slim bekeken, want door die dode 
bladeren zo te laten hangen, bescher-
men de planten zichzelf tegen de 

Vulkaan Puracé 

https://www.google.be/maps/@2.1875239,-76.4821866,5474m/data=!3m1!1e3
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koude wind en de uv-straling. Bovenaan heb-
ben ze een rozet van enkele tientallen groene 
bladeren. Daar zijn het wollige haartjes die 
de plant tegen het ruige klimaat bescher-
men.  

Gaandeweg klimmen we met de bus naar het 
hoogste punt van de pas over de Centrale 
Cordillera, iets meer dan 3 200 m boven de 
zeespiegel. Vervolgens kan de afdaling naar 
de vallei van de Magdalena beginnen. 

Bergtapirs tref je uitsluitend in de Andes 
van Colombia, Ecuador en Peru aan 

Even verwijlen we bij de brug over de Ma-
zamorras, een brede, vrij recente betonnen 
brug. Het lijkt een anomalie op deze onver-
harde weg een dergelijke soliede brug aan te 
treffen. En dat is het ook. Want de oorspron-
kelijke brug is in februari 2003 door de FARC 
gedynamiteerd. Beneden in de rivier kunnen 
we de brokstukken ervan nog zien liggen. In 
de nasleep lieten twee soldaten het leven 
toen ze op een van de landmijnen trapten die 
door de FARC achtergelaten waren. 

In de verte kunnen we nog net het grijze, 
wolkenvrije silhouet van de vulkaankegel van 

de Puracé zien, een van de meest actieve vul-
kanen van Colombia. Sinds 1948 zijn meer 
dan 17 uitbarstingen waargenomen, de laat-
ste grote uitbarsting vond in 1977 plaats. 

Zona de Danta de Montaña lezen we op een 
bord naast de weg. Dat betekent dat we hier 
de bergtapir kunnen ontmoeten. In principe 
dan toch. Want pas in het schemerdonker 
begint hij met zijn kleine karakteristieke slurf 
actief naar voedsel te zoeken. Voor de rest 
van de dag houdt hij zich liever in het struik-
gewas schuil. 

Bergtapirs tref je uitsluitend in de Andes van 
Colombia, Ecuador en Peru aan, en dan nog 
enkel op een hoogte tussen 2 000 en 
4 500 m. Om zich tegen het koude bergkli-
maat en de intense zonnestraling te wape-
nen hebben ze een zeer dichte, wollige laag 
van ongeveer vier centimeter dik ontwikkeld 
die hun huid als een warme fleece omspant. 

Naarmate we verder afdalen wordt de vege-
tatie steeds weelderiger en exuberanter. 
Soms sluit de begroeiing aan weerszijden van 
de weg zich boven onze hoofden, zodat een 
groene tunnel ontstaat, zo donker dat het 
lijkt alsof we door de nachtelijke duisternis 

rijden. Even na vijf krijgen we, zeer tot op-
luchting van Ferney en zijn passagiers, weer 
asfalt onder de wielen. Als een golvend lint 
rolt de weg over de groene heuvels. Boven de 
donkere schaduw van een diepe vallei drij-
ven bleke rafelige nevelslierten. De lage 
avondzon brengt met haar rossige stralen 
een warme gloed in de heiige lucht tot leven. 
Hier en daar ontmoeten we een dorpje, 
overal staan geïsoleerde boerderijen.  

Om kwart na zes werpen we onze eerste blik-
ken op de fameuze Magdalenavallei. Dat ziet 

er veelbelovend uit. Twintig minuten later 
bereiken we ons hotel in San Agustín op de 
oostelijke flank van de Centrale Cordillera. 
Nauwelijks is de deur van de bus open, of een 
grote zwarte hond wipt naar binnen en be-
gint iedereen te besnuffelen. Neen, lacht 
Emiliano onze verbazing weg terwijl hij zijn 
gasten met een handdruk verwelkomt, een 
drugshond is het niet. Het dier is gewoon erg 
enthousiast telkens nieuwe gasten opdagen. 
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