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Woensdag 18 juli  |  Longyearbyen 

Een grijs wolkendek hangt laag boven de 
Noordzee. Rafelige gaten geven heel af en 
toe een stukje kustlijn bloot. De Noorse fjor-
den met hun besneeuwde pieken laten niet 
lang op zich wachten. Een rommelige kust is 
het, met langgerekte eilanden omspoeld 
door een wirwar van waterwegen. 

Geleidelijk lossen we die kustlijn. Een dui-
zendtal kilometer Noorse Zee hebben we nu 
te overbruggen. Het is wachten tot even voor 
twaalf vooraleer sneeuwpieken schuchter 

door het wolkendek prikken. Een bergachtig 
landschap openbaart zich naarmate we da-
len, met boomloze hellingen, diep doorsne-
den door erosiegeulen en bedekt met flarden 
sneeuw. In de verte is een grote waterpartij 
zichtbaar. Dat moet Isfjorden zijn, de fjord 
waar Longyearbyen gelegen is, de hoofdstad 
van Spitsbergen. 

Een spannende aanvliegroute wordt het. 
Zachtjes zakken we Adventdalen in, een bre-

de vallei die op Isfjorden uitmondt. Steeds la-
ger hangen we tussen de bergen, tot de top-
pen het zicht op het landschap benemen. 

Steeds lager hangen we tussen de 
bergen, tot de toppen het zicht op 

het landschap benemen 

Een korte bocht naar links, dan een stukje 
over zee en voor we er erg in hebben begin-
nen de motoren bulderend onze vaart af te 

remmen. We staan op Svalbard Lufthavn 
Longyear. De vlucht heeft net geen vier uur 
geduurd. 

Le transfer est organisé à pied, klinkt het 
door de intercom van Lignes France. Te voet 
naar het luchthavengebouw dus. Het is zon-
nig en licht bewolkt, de thermometer wijst 
een niet onaangename 7 °C aan. Maar schijn 
bedriegt een beetje, want de wind is killer 
dan we gewend zijn. De gevoelstemperatuur 

Spitsbergen – Adventdalen 

https://www.google.be/maps/@78.3009907,14.540038,70159m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.219307,15.6365495,2010m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.6456334,16.441339,554243m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.1774281,16.0664657,70380m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.2472723,15.4636486,2668m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.2472723,15.4636486,2668m/data=!3m1!1e3
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ligt hier doorgaans beduidend lager dan wat 
gemeten wordt, zullen we spoedig leren. 

 Het fotogenieke decor van de luchthaven 
maakt meteen indruk. Fotografen zwermen 
alle mogelijke richtingen uit. Het luchthaven-
personeel heeft alle moeite van de wereld 
om ons tijdig naar binnen te drijven, want de 
volgende vlucht zit er al aan te komen. 

Daar staat hij dan, onze allereerste ijs-
beer. Een opgezet exemplaar, gelukkig 

Daar staat hij dan, tussen de bagagetrans-
portbanden, onze allereerste ijsbeer. Een op-
gezet exemplaar, gelukkig. Ikke rør isbjørnen, 
meldt het bordje – de ijsbeer niet aanraken. 
Of iedereen zich daaraan houdt, is nog maar 
de vraag. 

Minder dan een half uur na de landing staan 
we buiten. Een imposante wegwijzer wijst er 
alle mogelijke afstanden aan – Londen, Mexi-
co City, Bangkok, Tokyo… noem maar op. Ons 
interesseert vooral Nordpolen, de geografi-
sche noordpool. Die blijkt hier slechts 
1 309 km vandaan te liggen. 

Een vreemde bevinding is dat. Nauwelijks 
vier uur vliegen heeft ons vanuit België op 
deze plek gebracht, op 78° 15’ noorder-
breedte. Vernadski Station daarentegen, on-
ze meest zuidelijke positie in Antarctica, 
vergde liefst vijf dagen varen vanuit het Ar-
gentijnse Ushuaia. En dan nog bevonden we 
ons slechts op 65° 15’ zuiderbreedte, ruim 
2 700 km van de zuidpool. Dat Svalbard zo 
noordelijk gelegen en toch zo toegankelijk is, 
heeft alles met de warme Golfstroom te ma-
ken, zullen deskundigen ons later uitleggen. 

Onze koffers gaan een vrachtwagen in, onze 
handbagage belandt in een bus, zelf nestelen 
we ons in nog een andere bus. En weg zijn 
we. Een asfaltweg voert ons naar downtown 
Longyearbyen, hier bijna vijf kilometer van-
daan. Dat is goed voor 10 % van het volledige 
wegennet, want Spitsbergen telt in totaal 
niet meer dan 50 km geasfalteerde wegen. 

Al gauw merken we aan onze rechterkant 
hoog tegen de berghelling een vreemde con-
structie op. De ingang van de Svalbard Global 
Seed Vault is dat, de wereldzadenbank. Meer 

Isfjorden 

https://www.google.be/maps/@-65.2457399,-64.2584952,293m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@-54.8151372,-68.3223825,8834m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.2358463,15.4888051,613m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.2358463,15.4888051,613m/data=!3m1!1e3
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dan twee miljoen zaden van alle mogelijke 
plantenrassen worden daar bewaard. Veili-
ger kan bijna niet. Aardbevingen vallen hier 
niet te duchten, militaire conflicten evenmin. 
De permafrost fungeert als een natuurlijke 
koelkast. Mocht de stroomvoorziening het 
laten afweten, dan zou het weken duren 
vooraleer de temperatuur van -18 °C tot de 
omgevingstemperatuur van -4 °C zou stijgen. 
Ruimschoots voldoende tijd om het euvel te 
herstellen. Zou in de toekomst het zeeniveau 
door het smelten van ijskappen gaan stijgen, 
dan duurt het wel even vooraleer de zaden 

bedreigd worden. De ingang bevindt zich im-
mers 130 m boven het zeeniveau. 

Die zaden liggen er om gebruikt 
te worden. Dat gebeurde voor 

de allereerste keer in Syrië 

Die zaden liggen er om gebruikt te worden. 
Dat gebeurde niet zo lang geleden, in 2015, 
voor de allereerste keer. Meer bepaald in Sy-
rië, waar de plaatselijke zadenbank in Aleppo 
door de burgeroorlog niet langer in staat was 
de gevraagde stalen te leveren. 

Aan de Gammelkaia, de oude pier, ligt de Sea 
Spirit ons al op te wachten, zo blijkt. Gister-
avond is hij van zijn tocht naar Franz Jo-
sefland teruggekeerd, nauwelijks vierentwin-
tig uur later zal hij vanavond met ons de vaart 
rond Svalbard aanvatten. Tien dagen lang zal 
hij onze vaste stek zijn. Maar voorlopig laten 
we hem nog even links liggen en tuffen we 
verder naar het Universitair Centrum van 
Svalbard.  

Te voet verkennen we het stadje. Twee pa-
rallelle asfaltwegen leiden haaks op de kust 
een eindje een vallei in. Meer moeten we ons 

bij de topografie van Longyearbyen niet 
voorstellen. Meer hoeft dat ook niet te zijn, 
voor een gemeenschap van ruim tweedui-
zend inwoners. Langs de plaatselijke versie 
van de Meir tref je alle wenselijke voorzienin-
gen voor zowel toeristen als locals aan – zie-
kenhuis, postkantoor, hotel, reisbureaus, su-
permarkt, shoppingcenter, pubs, restau-
rants, … 

Alle gebouwen staan hier op palen. ’s Win-
ters heeft de koude lucht dan vrij spel onder 
de huizen. Anders zou de permafrost onder 
de verwarmde woningen ontdooien. Je huis 

Ingang van een oude steenkoolmijn 

Svalbard Global Seed Vault 

https://www.google.be/maps/@78.2267961,15.6248874,583m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@80.8274031,52.1537508,271136m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@80.8274031,52.1537508,271136m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.2231096,15.6480514,603m/data=!3m1!1e3
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zou dan wel eens kunnen scheefzakken in de 
zompige bodem. 

Sneeuwscooters zijn er te kust en te keur. In 
groepjes van enkele tientallen staan ze her 
en der op paletten tussen de huizen gepar-
keerd. Volkomen nutteloos in de zomer, vol-
strekt onontbeerlijk in de wintermaanden. 
Naar verluidt zou Longyearbyen vierduizend 
van zulke blitse voertuigen op rupsbanden en 
ski’s tellen – twee per inwoner dus. 

Namen hebben de straten in Longyearbyen 
niet, nummers wel, schreef ene Peter Adams 
in 2005. Helemaal juist is dat niet, want de 

asfaltweg is naar Hilmar Reksten vernoemd, 
een Noorse scheepsmagnaat. Maar Adams 
had er wel een verklaring voor: Grown men 
do not build houses in streets that are named 
Blueberry Road or Teddy Bear Yard. 

Gaandeweg heeft een dichte bewolking het 
firmament ingepalmd. Voor een snelle lunch 
strijken we in de Barentz Pub neer. Schoenen 
uit, sloffen aan, dat is de regel hier. Al lijkt 
niet iedereen die ter harte te nemen. Maar 
er is meer. Geweren zijn hier niet welkom, 
die horen we in de wapenkast op te bergen – 
sleutel verkrijgbaar bij de receptie. En onze 

honden horen we bij de vlaggenstokken te 
parkeren. 

Geweren zijn hier niet welkom, die ho-
ren we in de wapenkast op te bergen 

Tegen half drie zakken we naar het Svalbard 
Museum af. Louis Beyens, emeritus hoogle-
raar van de universiteit van Antwerpen, zal 
ons doorheen dit kleine, maar voortreffelijke 
overzicht van de archipel loodsen. Louis weet 
waarover hij spreekt. De afgelopen decennia 
zag Spitsbergen hem geregeld met zijn tentje 

in de toendra of op het ijs opdagen, de bo-
dem zorgvuldig naar geschaalde amoeben en 
hun kornuiten uitkammend. 

Maar eigenlijk horen we Svalbard te zeggen, 
legt Louis uit. Want Spitsbergen is niet meer 
dan het grootste eiland van de archipel. Met 
de naam Svalbard willen de Noren hun aan-
spraken op de eilandengroep versterken. Het 
zijn immers de Vikingen die in de 12e eeuw 
Svalbard ontdekten, zo luidt het stellig in 
Oslo. Al is niet iedereen daarvan overtuigd. 
Want van een gebeurlijke aanwezigheid van 

Longyearbyen 

https://www.google.be/maps/@78.2221641,15.6506718,478m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.2221641,15.6506718,478m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@59.9251823,10.6793249,22258m/data=!3m1!1e3
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Vikingen is op de eilanden geen enkel fysisch 
spoor terug te vinden. 

Wat wel vaststaat, is dat de Nederlander Wil-
lem Barentsz in 1596 de scherpe bergpieken 
van het grootste eiland in het vizier kreeg. 
Daar was hij zo van onder de indruk, dat hij 
het eiland Spitsbergen noemde. Derde keer, 
goede keer, zou je zeggen, want de vorige 
twee jaren was hij onverrichterzake moeten 
terugkeren. 

Niet dat Barentsz naar zulke eilanden op zoek 
was. Langs de noordkust van Siberië een 
doorgang naar de lucratieve markten van 
China en Japan vinden, dat was zijn bedoe-
ling. Want op het zuidelijk halfrond heersten 
Spanje en Portugal over de zeeroutes. Dat 
zinde andere zeevarende naties zoals Enge-
land en Nederland geenszins. Ze wilden een 
alternatief. 

Wat ook vaststaat, is dat vanaf de 16e of de 
17e eeuw op sommige eilanden Pomoren 
overwinterden. Een volk van Russische jagers 
en vissers uit het gebied van de Witte Zee is 
dat, in de omgeving van de havenstad Ar-
changelsk. Maar wie eerst was – Barentsz of 
de Pomoren – daar is voorlopig geen uitsluit-
sel over. 

Geologisch kan er nauwelijks meer verschil 
zijn tussen oost en west in Svalbard, beklem-
toont Louis. In het westen vinden we de 
spitse bergen waaraan het eiland zijn naam 
dankt, in het oosten moeten we het met af-
gevlakte heuvels doen. 

Bovendien spoelt vanuit het zuidwesten de 
Noord-Atlantische Drift, een uitloper van de 
warme Golfstroom, op de eilanden aan. Die 
houdt het water aan de westzijde lange tijd 
ijsvrij. Dat plaatst Svalbard in een unieke po-

sitie. Het gebied is immers veel toegankelij-
ker dan andere gebieden op vergelijkbare 
noorderbreedte zoals Groenland, het Cana-
dese Ellesmere of het Russische Nova Zem-
bla. 

Wie eerst was – Barentsz of 
de Pomoren – daar is voorlo-

pig geen uitsluitsel over 

De oostkant daarentegen is permanent in de 
greep van een koude zeestroom. Het is er be-
duidend kouder, je treft er veel meer zee-ijs 
aan en zelfs de Hinlopenstretet, de brede 
zeestraat tussen de grootste twee eilanden, 
is voor het merendeel van het jaar dichtge-
vroren. Pas eind juni, begin juli kan een door-
tocht overwogen worden. 

Gletsjers zijn hier de norm. Ongeveer 60 % 

van de archipel is ermee bedekt. Nordaust-
landet, het tweede grootste eiland, kan zelfs 
op een fonna bogen, een heuse ijskap. De 
derde grootste ter wereld is dat, na die van 
Antarctica en Groenland. 

Rotsen, keien, kiezels en puinkegels nemen 
27 % van het landschap voor hun rekening. 
Op de resterende 13 % kan vegetatie haar 
kans wagen – korstmossen, mossen, bloe-
men en zelfs dwergbomen. Met z’n allen be-
slaan de eilanden een oppervlakte van onge-
veer 61 000 km² – tweemaal België dus. 

Een vrij ondiepe zee is het, de Barentszzee 
die Svalbard van Europa scheidt, met een ge-
middelde diepte van 200 tot 300 m. Svalbard 
ligt dan ook op het randje van het continen-
taal plat. 

Heel anders is de situatie naar het noorden 
toe. Daar neemt de zeebodem meteen een 
duik naar vier- tot vijfduizend meter. De 

Scheuchers wollegras 

https://www.google.be/maps/@65.4976137,37.1598621,463932m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@64.5412058,40.5703315,24339m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@64.5412058,40.5703315,24339m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@72.4387195,-55.1859559,2617470m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@79.5968625,-83.7553924,1235658m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@73.7818132,54.3135525,923875m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@73.7818132,54.3135525,923875m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@79.8150253,17.6306318,42974m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@79.8738103,20.9085218,183173m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@79.8738103,20.9085218,183173m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@75.3724863,26.2157844,1265245m/data=!3m1!1e3
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Noordelijke IJszee is dat, de kleinste van de 
vijf oceanen op aarde. 

Maar het is een vergissing te denken dat de 
zeebodem er vlak is. Diep onder zee, dwars 
over de noordpool, loopt immers de Lomo-
nosovrug. Die onderzeese bergketen is een 
voortzetting van een gebergte in Siberië. Zo 
denken ze er althans in Moskou over. En ze 
zouden wel eens gelijk kunnen hebben, 
merkt Louis op. Alleszins baseren de Russen 
er hun geopolitieke aanspraken in de Arcti-
sche regio op. 

Geopolitiek gehakketak, dat is op Svalbard 

voorlopig niet aan de orde. Dat is dan vooral 
aan het Svalbardverdrag van 1920 te danken. 
Na de eerste wereldoorlog werd het jonge 
Noorwegen toen de soevereiniteit over Sval-
bard gegund. Weliswaar met enkele beper-
kingen. Militaire activiteiten zijn er verbo-
den, belastingen mogen er enkel geheven 
worden voor zover ze voor het beheer van 
Svalbard aangewend worden. 

Maar het opmerkelijkst is wellicht de non-
discriminatiebepaling. Het staat Noorwegen 
vrij zijn wetten ook op Svalbard van toepas-

sing te maken. Maar ze mogen dan geen on-
derscheid maken tussen burgers van ver-
schillende nationaliteiten. Noren en Belgen, 
Russen en Amerikanen hebben er precies de-
zelfde rechten. Dat had het vreemde gevolg 
dat in volle koude oorlog Russische militairen 
vrij konden rondlopen op het grondgebied 
van een NAVO-lidstaat. 

Barentsz mag dan Svalbard ontdekt hebben, 
het waren vooral walvisjagers die daar profijt 
uit trokken. Want Barentsz had niet nagela-
ten over het rijke dierenleven voor de kusten 
en in de fjorden te rapporteren. Geen twintig 
jaar later, in 1612, werd de walvisjacht op in-
dustriële schaal bedreven. Een verhaal van 
moedige en avontuurlijke mannen, dromend 
van weelde, zo noemen ze dat hier. 

In volle koude oorlog konden Russi-
sche militairen vrij rondlopen op het 
grondgebied van een NAVO-lidstaat 

Toch dwingt het respect af, het verhaal van 
jagers en trappers, als we de restanten onder 

ogen krijgen van de kleding waarmee ze het 
moesten zien te redden. Geen waterdichte 
broeken, gore-tex parka’s of laarzen met Arc-
tische griptechnologie. Wel vilten hoeden, 
eenvoudige mutsen en kniehoge, gebreide 
kousen. Een zeldzaam epitaaf ontrukt één 
van de walvisjagers aan de vergetelheid: 
“Hier leit begrave Abram Iorisse Schaep van 
Rotterdam. Is gestorve den (…) 1712 opt 
schip De (…)”. 

Minder respect hebben we voor de setgun, 
een houten constructie met een afgezaagd 

Grafschrift van Abram Iorisse 

Setgun voor de ijsberenjacht 

https://www.google.be/maps/@76.353827,25.5960246,3694891m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@82.2391566,139.294543,2140057m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@82.2391566,139.294543,2140057m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@55.748507,37.5643408,26527m/data=!3m1!1e3
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gladsloopgeweer erin. Zodra de niets ver-
moedende ijsbeer zijn poot op een plank met 
voedsel legt, velt hij zichzelf. Een niet-selec-
tief wapen, merkt Louis op, want ook berin-
nen die nog jongen groot te brengen hebben, 
vallen eraan ten prooi. Indertijd gingen twee 
pelsjagers er prat op met deze techniek op 
Halvmåneøya in één winterseizoen 145 ijsbe-
ren neergelegd te hebben. Pas in 1973 werd 
het onding verboden. 

Nog even kuieren we door Longyearbyen. 
Geen mannenmaatschappij, zoals Peter 
Adams lijkt te suggereren, maar een volwaar-
dige gemeenschap, met onder meer een 
kleuterschool, een winkelstraat en een zie-
kenhuis, zodat ook gezinnen er kunnen aar-
den. De kleurrijke, houten huizen ogen groot 
en comfortabel, de straten liggen er opval-
lend proper bij. 

Wat een verschil met 1906, toen de Arctic 
Coal Company hier enkele barakken voor 

haar mijnwerkers neerzette. Met 32 of 64 
moesten ze een barak delen, in stapelbedden 
van vier. Drinkbaar water was schaars. Voed-
sel was evenmin je dat, vooral niet in de 
lente, als het wachten was op de nieuwe 
voorraden. John Munro Longyear voerde de 
scepter over de firma. Logisch dat de neder-
zetting Longyear City ging heten. 

Gedaan met het winterisolement, 
voortaan was Longyearbyen het 

hele jaar door bereikbaar 

In 1916 ging het zaakje in Noorse handen 
over. Sedertdien noemen ze de plek Long-
yearbyen. Byen is immers Noors voor neder-
zetting. Steenkool bleef de economische mo-
tor van de regio, maar dat werd steeds moei-
lijker. De mijnen raakten uitgeput, de pro-
ductiekosten liepen op, de afzetmarkten ver-
dampten. 

Vandaag is in Longyearbyen en-
kel Mijn 7 nog actief, hogerop in 
Adventdalen. Dagelijks trekken 
daar niet meer dan een dozijn 
mijnwerkers vijf kilometer diep 
de berg in. Wat ze bovenbren-
gen, volstaat voor de steenkool-
centrale en het privéverbruik 
ter plaatse. 

Ondertussen stond de tijd niet 
stil. Vanaf de jaren zestig van de 
vorige eeuw trad de modernise-

ring in. De bouw van de luchthaven in 1975 
bracht de definitieve doorbraak. Gedaan met 
het winterisolement, voortaan was Long-
yearbyen het hele jaar door bereikbaar. Toe-
risme werd de nieuwe economische speer-
punt. 

Te voet trekken we naar de Gammelkaia 
waar de Sea Spirit op ons ligt te wachten. Half 
vijf is het als we aan boord gaan. Met een on-
geveinsde hartelijkheid verwelkomt kajuits-
teward Mario ons als we naar onze stek voor 
de komende dagen op zoek zijn. Een vrij 
ruime, comfortabele kajuit is het, waar alles 

stevig vast zit en laden en deuren zich met 
een klik vergrendelen. Op woelige zeeën zijn 
ze hier voorbereid. 

Wat overigens niet inhoudt dat de 
Sea Spirit het pakijs moet gaan ram-

men – een ijsbreker is het niet 

Een kleintje is de Sea Spirit beslist niet, met 
zijn lengte van 90 m. Maar toch ook weer 
niet te groot om vlot inhammen en fjorden 
binnen te dringen. Ideaal dus voor de verken-
ning van de poolstreken, ook al vanwege de 
ijsversterking op zijn romp. Wat overigens 

Mijnbouw 

https://www.google.be/maps/@77.1630198,22.7842522,7883m/data=!3m1!1e3
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niet inhoudt dat hij het pakijs 
moet gaan rammen – een ijs-
breker is het niet. Wel vormen 
kleine ijsschotsen niet meteen 
een gevaar. 

In open water haalt hij 15 tot 
16 knopen. Landrotten zoals 
wij hebben het dan liever over 
28 tot 30 km/u. Ruim een 
kwarteeuw geleden, in 1991, 
liep hij in Italië van stapel, 
maar sedertdien heeft hij al 
enkele opknapbeurten achter 
de rug – de laatste in 2017. Te-
genwoordig is Nassau op de 
Bahama’s zijn thuishaven, 
waar hij ook geregistreerd 
staat. 

Weersvoorspellingen zijn een hei-
kele zaak in Svalbard 

Even na vijf heet expeditieleider Ryan Hope-
Inglis ons in de lounge op dek drie welkom. 
Vier jaar al woont deze Brit in Longyearbyen, 
waar hij zelfs wintertrips begeleidt. Maar zijn 
ervaring strekt zich zowel over het noord-
poolgebied als over Antarctica uit. Hij is de 
man die samen met de kapitein onze koers 
zal uitzetten – welke landingsplaatsen we 
zullen aandoen, waar de zodiacs zullen crui-
sen, waar de kajaks uitgezet zullen worden. 
Want op voorhand kan je dat niet vastleggen. 

Weersvoorspellingen zijn im-
mers een heikele zaak in 
Svalbard. 

Ryan staat er niet alleen 
voor, uiteraard. Een heel ex-
peditieteam geeft Poseidon 
Expeditions hem mee – spe-
cialisten in geofysica, geolo-
gie, glaciologie, sedimento-
logie, ornithologie, mariene 
biologie, ecologie, natuur- en 
onderwaterfotografie, … 
noem maar op. Allerminst 
muffe academici, maar stuk 
voor stuk doorwinterde 
poolfanaten met bakken er-
varing. En het is oppassen 

geblazen, want hun fasci-
natie voor extreme werel-
den lijkt besmettelijk te 
zijn. Voeg daar het Asteria-
team met zijn specialisten 
aan toe, en we kunnen er 
gerust in zijn – geen stukje 
van de lokale fauna en flora 
zal onbelicht blijven. 

Maar er is ook nog de logis-
tiek. Liefst zeventig beman-
ningsleden telt de Sea Spi-
rit, zo vernemen we, 63 
mannen en 7 vrouwen van 
achttien verschillende na-
tionaliteiten. Dat zijn dan 
niet alleen kapitein Oleg en 

zijn officieren op de brug, de matrozen op de 
dekken, de machinisten in de machineka-
mers, maar ook het hotelteam – zij die de ka-
juiten, de keuken, het restaurant en de bar 
doen draaien. En niet te vergeten, scheeps-
dokter Gloria. 

Dag en nacht staat de brug voor ons open. Je 
mag er steeds een kijkje nemen. Je mag er 
zelfs met de officieren een praatje slaan. Zo-
lang je de gang van zaken maar niet verstoort 
en kapitein Oleg maar niet op het algemeen 
geldend rookverbod wijst. 

Het is oppassen geblazen, want hun 
fascinatie voor extreme werelden 

lijkt besmettelijk te zijn 

Ryan heeft nog wat adviezen 
voor ons in petto. Eén hand 
voor het schip, één hand 
voor jezelf, dat is het devies 
aan boord. Te allen tijde een 
hand vrij houden dus, mocht 
je plotsklaps het evenwicht 
verliezen. Ook met open 
deuren is het uitkijken. Want 
op een varend schip kunnen 
die plots dichtklappen. Daar 
wil je dan beslist niet met je 
vingers tussen zitten. 

Maar het grootste gevaar op 
een schip is vuur. Breekt er 
brand uit, dan kan je immers 

M/V Sea Spirit 

https://www.google.be/maps/@25.0294469,-77.4074326,32826m/data=!3m1!1e3
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nergens heen vluchten. Reden temeer dus 
om het algemeen rookverbod na te leven. 
Tenzij je Oleg heet. En nu we het toch over 
veiligheid hebben – weerklinkt een fluitsig-
naal zeven maal kort en eenmaal lang, dan is 
het verzamelen geblazen. Straks zullen we 
dat even inoefenen. 

Svalbard mag dan niet zo ongerept zijn als 
Antarctica, toch doen ze er alles aan om het 
zo gaaf mogelijk te houden. Niets meenemen 
dus, maar ook niets achterlaten en niets ver-
liezen – zelfs niet per ongeluk. Om het risico 
te reduceren, krijgen we elk slechts één pet-
flesje mineraalwater. In de bar kunnen we 
dat bijvullen zo vaak we willen. 

Een bende gezwollen Michelinman-
netjes die supporteren voor het huis 

van Oranje, zo lijkt het wel 

Communicatie met de buitenwereld zal er 
nauwelijks zijn. Geen telefoon dus, geen e-
mail, geen wifi, geen radio, geen tv. Uitzon-
derlijk kan er via satelliettelefoon of via 
scheepsmail gecommuniceerd worden. 

Wel is er een uitstekende bibliotheek aan 
boord, met vele honderden boeken, in het 
bijzonder over de poolstreken. Voeg daar 
nog een bar en een jacuzzi aan toe, een fit-
nessruimte en een hospitaaltje, en het over-
zicht is compleet, glundert Ryan. 

Zes uur. Het schip begint voelbaar te dave-
ren. Kennelijk zijn de motoren opgestart. Een 

kwartiertje later begint de kade van ons weg 
te drijven. Onze tiendaagse rond het hoofd-
eiland van Svalbard heeft een aanvang geno-
men. 

Even later is het zover. Zeven keer kort, één 
keer lang schalt het door de scheepssirene. 

Conform de instructies trekken we een 
warme jas aan en spoeden ons met het red-
dingsvest onder de arm naar Muster Station 
B in de club op dek vier. 

Niet zonder moeite klikken we daar de red-

dingsvesten vast. Een bende gezwollen Mi-
chelinmannetjes die supporteren voor het 
huis van Oranje, zo lijkt het wel. De kajuit-
nummers worden afgeroepen. Stiekem spij-
belen is geen optie, want achter onze rug 
checkt Mario onze kajuit. 

Dan zetten vier groepen zich in beweging. Als 
oranje slangen glijden ze onafhankelijk van 
elkaar door de gangen en over de trappen 
van het schip, op weg naar de toegewezen 
reddingsboten. Voor ons is dat boot twee op 
dek drie. 

Daar eindigt de oefening. De reddingsvesten 
kunnen terug de kast in. Voorgoed, mogen 
we hopen. Alleen een lang, ononderbroken 
signaal van de sirene kan nog roet in het eten 
gooien. Want dan is het een echte evacuatie 
die ons te wachten staat. 

Half acht. We maken kennis met het restau-
rant op dek twee. Tafels en stoelen zijn er 
veiligheidshalve aan de vloer verankerd. Mi-
guel, Juan, Lei en vele anderen staan er wel-
gemoed voor een vlotte bediening in. De 
vrouwen hebben de Chinese nationaliteit, de 
meeste mannen zijn van Filippijnse afkomst. 

Dat ze zeven dagen op zeven aan de slag zijn, 
een seizoen lang, lijkt hun goede humeur niet 
aan te tasten. En hun arbeidsritme evenmin. 
Slapen doen ze al die tijd op dek één, nota 
bene onder de waterlijn. 

In de keuken is het de goedlachse Franse 
chef-kok Francis die de scepter zwaait. Wat 
hij hier samen met zijn zeven koks dag in dag 
uit op tafel zet, kan de vergelijking met voor-
treffelijke restaurants aan land moeiteloos 
doorstaan. Dat hij zeven jaar lang bij Paul Bo-
cuse gewerkt heeft, zal daar wel niet vreemd 
aan zijn. 

Een man achter het fornuis, beschamend is 
dat. Althans als je het door Afrikaanse ogen 
bekijkt, zullen we later vernemen als Francis 
met ons een praatje komt slaan. Zijn vader is 
uit het Zuid-Afrikaanse Durban afkomstig, 
zijn moeder uit Kameroen. Als jonge sportlui 
ontmoetten ze elkaar op een pan-Afrikaanse 
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sportcompetitie. Van het een kwam het an-
der, en plots verscheen Francis op het toneel, 
schuddebuikt hij. 

Een man die kookt, in Afrika wordt dat dus op 
hoongelach onthaald. Zijn moeder wil dan 
ook niet gezegd hebben dat haar zoon kok is. 
Zelfs niet chef-kok op een cruiseschip. Fier 
vertelt ze familie, vrienden en buren altijd 
dat Francis Food and Beverage Manager is. 

Amper hebben we het voorgerecht achter de 
kiezen, of een beloega-alarm weerklinkt door 
de intercom. Nog wat onwennig in onze 
nieuwe rol laten we het bestek voor wat het 
is en stuiven dek vier op. Maar van de witte 
walvis krijgen we nauwelijks iets te zien, een 
verre vage vlek niet te na gesproken. Bij wijze 
van troostprijs scheren enkele kortbekzee-
koeten laag over het water. 

Bij wijze van troostprijs scheren enkele 
kortbekzeekoeten laag over het water 

Negen uur. We zakken naar de lounge af en 
nemen er onze expeditieparka’s, onze Muck 
boots en onze nekwarmers in ontvangst. Die 

zullen we nodig hebben als we de komende 
dagen aan land waden. 

Gaandeweg bereiken we de open zee ten 
westen van Svalbard. En dat zullen we gewe-
ten hebben. Het schip rolt op en neer, voor-
zichtig laveren we door onze kajuit. We varen 

noordwaarts nu, rond Prins Karls Forland. 
Want de Forlandsundet, de zeestraat die dit 
langgerekte eiland scheidt van Spitsbergen, 
is op sommige plaatsen amper vier meter 
diep – geen spek voor de bek van onze Sea 
Spirit. 

Elf uur. Nog steeds hangt een dichte bewol-
king boven de zee, nog steeds is het klaar-
lichte dag. Van nacht is hier geen sprake. En 
dat zal de komende weken zo blijven. Pool-
dag noemen ze dat hier, hij duurt 129 etma-
len lang. Van 17 april tot 24 augustus zal de 
zon onvermoeibaar aan de hemel staan, heb-
ben we daarstraks in het museum geleerd. 
Nooit meer dan 35° boven de horizon welis-
waar, maar onder de horizon verdwijnen zal 
ze evenmin. 

De keerzijde van de medaille doet zich vanaf 
26 oktober gelden. Dan treedt onverbiddelijk 
de poolnacht in. Tot 16 februari zal de com-
plete duisternis duren, 113 etmalen lang dus. 

Dat de pooldag wat langer duurt dan de pool-
nacht – gelukkig maar – heeft met de vorm 
van de zon te maken. Dat is immers geen 
puntvormige lichtbron, maar een schijf. Het 
duurt dus wat langer voor de zon helemaal 
achter de horizon weggezakt is. En zelfs dan 
blijven er nog enige tijd lichtstralen tot bij ons 
doordringen – met dank aan lichtbreking in 
de dampkring. 

Top 

Kortbekzeekoeten 

https://www.google.be/maps/@78.5511251,11.057777,114508m/data=!3m1!1e3


12 

Donderdag 19 juli  |  Ny-Ålesund – Magdalenefjorden 

Half zeven is het als onze Duitse cruisemana-
ger Bettina ons via de intercom wekt, met 
net dát tikkeltje enthousiasme dat naar leed-
vermaak geurt. De zon staat al hoog boven 
de horizon, flitst het door ons hoofd als we 
door het raam kijken. Oeps, we zijn nog niet 
goed wakker – de zon staat nog steeds hoog 
boven de horizon. 

Rondom ons ontvouwt zich in al zijn pracht 
Kongsfjorden, de grootste fjord aan de 
noordwestkust van Spitsbergen. Er 
hangt een on-Arctische sfeer over de 
immense baai – een prachtig lentezon-
netje prijkt tegen een grotendeels 
blauwe lucht, het is windstil en niet 
koud, de zee ligt er kalm en rimpelloos 
bij, de lucht is glashelder. Gelukkig drijft 
er een ijsbergje in het water om ons bij 
de les te houden – dit is heus wel het 
Hoge Noorden. 

Er hangt een on-Arctische sfeer 
over de immense baai met dat 

prachtige lentezonnetje 

Terwijl we ons over een omeletje bui-
gen, meert de Sea Spirit af aan de kleine 
pier van Ny-Ålesund. Slierten sneeuw 
draperen de erosiegeulen op de flanken 
van de kale, asgrauwe bergen. Enkele 
tientallen houten huizen liggen aan de 
voet van de helling. ’s Zomers verblijven 

hier een honderdvijftigtal mensen, waarvan 
er een veertigtal overwinteren. Dat maakt de 
bescheiden plek één van de noordelijkste 
permanent bewoonde nederzettingen ter 
wereld. Ze kunnen alvast bogen op het meest 
noordelijke postkantoor. Een bezoek dringt 
zich op. 

Maar eerst is er ander werk aan de winkel. 

Met name een veiligheidsbriefing over zodi-
acs en ijsberen – verplichte kost voor ieder-
een, stipuleert Ryan.  

Wat de International Association of Antarctic 
Tour Operators (IAATO) is voor Antarctica, is 
de Association of Arctic Expedition Cruise 
Operators (AECO) voor het noordpoolgebied 
– een vereniging van touroperators die veilig, 
duurzaam en milieuvriendelijk toerisme in de 

poolgebieden willen organiseren. Bij de 
AECO komt daar nog eens het streven naar 
ethische interactie met de inheemse bevol-
king bovenop. 

Waterdichte kleding horen we te dragen, 
laarzen, handschoenen en een hoofddeksel. 
En uiteraard een reddingsvest. Een fototas of 
rugzak over de schouders mag, maar niet in 
de zodiac. In nood blaast het reddingsvest 

immers zichzelf op. In combinatie met 
een riem over de schouder vormt dat 
een perfecte wurginstallatie. 

Tijdens de wandeling dat kwellende 
reddingsvest op het strand achterlaten 
kan verleidelijk zijn, maar een goed idee 
is het niet. Achter onze rug kan immers 
altijd een ijsbeer op het strand opdui-
ken en dan kan je het schudden. 

Voor landingen nemen tien personen in 
een zodiac plaats, voor cruises zijn er 
dat twaalf. Met een zeemansgreep zul-
len twee matrozen ons aan boord hel-
pen. Eens gezeten, houden we het 
boordtouw goed vast. Kortom – get in, 
sit down, shut up and hold on, vat Ryan 
zijn betoog met een brede grijns samen. 

In combinatie met een riem 
over de schouder vormt dat 
een perfecte wurginstallatie 

Kongsfjorden 

https://www.google.be/maps/@78.9561073,12.1035845,33420m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.9268988,11.9236232,1237m/data=!3m1!1e3
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Duurzaamheid en milieuvriendelijkheid zijn 
hier de norm. We laten niets achter, we ne-
men niets mee – geen bloemen, geen plan-
ten, geen stenen, geen fossielen, geen ren-
diergeweien, zelfs geen stukje drijfhout. Het 
is overigens oppassen geblazen bij het opra-
pen of aanraken van dingen. Bij vossen, zee-
honden en zelfs rendieren op Svalbard is im-
mers hondsdolheid vastgesteld. Levende of 
dode dieren raken we dus best niet aan. 

En ijsberen, daar blijven we best een heel 
eind uit de buurt. In principe kunnen ze 
overal opdagen, op elk moment. Soms zijn ze 

erg moeilijk te zien op de glooiende rotskus-
ten. 

In feite zijn er drie soorten ijsberen, stelt 
Ryan – schuchtere, onverschillige en nieuws-
gierige. Die laatste categorie kan gevaarlijk 
zijn. Die andere twee eigenlijk ook. Zelden 
komt een ijsbeer recht op je af, maar eens 
dat gebeurt, wordt het wel hachelijk. 

In groep blijven is dus de boodschap. Telkens 
we aan land gaan, zal met rode vlaggetjes 
een perimeter uitgezet worden. Gewapende 
begeleiders zullen die perimeter bescher-

men. Maken we een wandeling, dan zal voor-
aan en achteraan een gewapende begeleider 
de groep vergezellen. 

In feite zijn er drie soorten ijsberen – 
schuchtere, onverschillige en nieuwsgie-
rige. Die laatste categorie kan gevaarlijk 

zijn. Die andere twee eigenlijk ook 

Mocht de scheepshoorn weerklinken terwijl 
we aan land zijn, dan dienen we onmiddellijk 
naar de landingsplek terug te keren. Daar zul-
len we meteen naar de Sea Spirit geëvacu-
eerd worden. Want vermoedelijk is er dan 

een ijsbeer in de buurt opgedoken. Overi-
gens is dat niet het meest geschikte moment 
om foto’s beginnen te nemen, laat Ryan niet 
na op te merken. 

Half tien is het als we de pier op wandelen. 
Strikt genomen bevindt Ny-Ålesund zich op 
78° 55’ noorderbreedte, poneert Sergey, on-
ze Russische begeleider met jarenlange erva-
ring in het poolgebied. Maar in de nederzet-
ting zal je her en der de aanduiding 79° zien. 
Dat is geen vergissing, beklemtoont hij, dat is 
louter vooruitziendheid. Want ten gevolge 
van de continentverschuiving zal Ny-Ålesund 

Ny-Ålesund 

Samenvloeiing van Kronebreen  en Kongsvegengletsjer 
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zich daar over luttele miljoenen jaren bevin-
den. Svalbard drijft immers zoetjesaan 
noordwaarts. 

Liefst vier gletsjers glijden in de verte de zee 
in – Kongsbreen, Kronebreen, Kongsvegen en 
Conwaybreen. Drie diepblauwe pieken met 
flarden sneeuw op de hellingen rijzen er als 
piramides hoog boven het ijs uit. Nunataks 
noemen de Inuit zulke donkere rotspartijen 
te midden van een witte ijslaag. Sneeuw 
krijgt er amper vat op, hun hellingen zijn te 
steil. Vanwege hun imposante voorkomen 

zijn de Noren dit trio Tre Kroner gaan noe-
men, Drie Kronen – met name Dana, Nora en 
Svea, een verwijzing naar Denemarken, 
Noorwegen en Zweden. 

Alleszins is het puur geluk dat we Tre Kroner 
überhaupt te zien krijgen, weet Sergey. Door-
gaans belet mist hier immers het zicht. Maar 
vandaag liggen de nunataks er schitterend 
bij. 

Dat er in deze omgeving steenkool te vinden 
is, was al lang geweten. In 1916 kocht de 
Kings Bay Kull Compani uit het Noorse Åle-
sund de grond. Ze stichtten er een nederzet-
ting die ze, welja, Ny-Ålesund noemden – 
Nieuw-Ålesund dus. 

Vanwege hun imposante voorkomen zijn 
de Noren dit trio Tre Kroner gaan noemen 

Vanzelfsprekend is de ontginning hier aller-
minst. De steenkoollagen liggen diep onder 
de grond, zelfs onder de permafrost. Probeer 
dan maar eens je gangen droog en je schach-
ten open te houden. Slechts twaalf jaar 
duurde het voor KBKC er de brui aan gaf. 

Na de tweede wereldoorlog zagen de per-
spectieven er wat beter uit. De internatio-
nale vraag naar steenkool was toegenomen. 
De mijn was nu in handen van de Noorse 
overheid. De exploitatie werd hervat, de mijn 
werd gemoderniseerd, de productiecijfers 
zagen er veelbelovend uit. Maar dodelijke 

ongevallen bleven elkaar opvolgen. Een ont-
ploffing op 5 november 1962 met 21 dode-
lijke slachtoffers gaf de doorslag. De mijn 
werd gesloten, premier Gerhardsen zag zich 
gedwongen ontslag te nemen, de bevolking 
trok weg. 

Ny-Ålesund zou een spookstad geworden 
zijn, ware het niet dat wetenschappers snel 
brood zagen in de unieke locatie. Vandaag 
hebben een vijftiental landen er hun onder-
zoeksstation. Zo is Ny-Ålesund een speer-
punt van Arctische research geworden. Die 
research wordt gecoördineerd in Sverdrup 

Stasjonen, een instelling van de Noorse over-
heid. Nergens anders ter wereld worden de 
gevolgen van de klimaatwijziging zo scherp 
aangevoeld als in Svalbard. 

Sergey troont ons mee over een verhoogde 
grindweg die hij monkelend de hoofdstraat 
van Ny-Ålesund noemt. Meteen ook de enige 
straat van de bescheiden nederzetting, met 
aan weerszijden kleurrijke houten woningen. 
Links maakt een authentieke locomotief met 
enkele wagons zijn opwachting. Eertijds 
werd daar steenkool mee vervoerd. Het 
fraaie stel is in 2016 grondig gerestaureerd. 

Tre Kroner 

Kongsfjorden – Tre Kroner 

https://www.google.be/maps/@78.8855561,13.3031488,7178m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@62.4705937,6.138392,4957m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@62.4705937,6.138392,4957m/data=!3m1!1e3
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Zo belanden we op Central Square, glundert 
Sergey. En inderdaad, midden op de toendra 
treffen we hier een standbeeld aan. Een 
borstbeeld van Roald Amundsen is het. 

Het meest noordelijke postkantoor ter we-
reld vind je hier, maar ook het meest noorde-
lijke hotel. Naast de mijnbouw wat toeristi-
sche activiteit ontwikkelen, dat was de be-
doeling toen dit Nordpol Hotellet in 1936 in-
gehuldigd werd. De toeristen lieten het ech-

ter afweten en ook in de jaren zestig mislukte 
een poging om het hotel nieuw leven in te 
blazen. Tegenwoordig wordt het gebouw ge-
bruikt voor evenementen of om belangrijke 
bezoekers te ontvangen. Zoals wij dus? Ser-
gey schudt het hoofd. 

De toeristen lieten het echter afweten en 
ook in de jaren zestig mislukte een poging 

om het hotel nieuw leven in te blazen 

De meeste huizen worden door internatio-
nale onderzoekers bewoond. De Indiërs heb-
ben hun schoenen voor de deur staan, de 
Chinezen twee marmeren leeuwen, de Ne-
derlanders twee fietsen. 

Aanvankelijk huisden er zelfs poolvossen on-
der de woning van de Nederlanders. Maar 
daar hebben ze snel komaf mee gemaakt, 
want ornithologie is hun onderzoeksterrein. 
Vossen en vogels, een gezonde combinatie is 

dat niet. Toch niet voor de vogels. 

Eén van de huizen heeft de wat protserige 
naam Amundsen Villa gekregen, omdat de 
beroemde ontdekkingsreiziger er in de jaren 
twintig van de vorige eeuw gewoond heeft. 

Zo bereiken we de rand van de stad. Borden 
waarschuwen ons voor ijsberen. Zonder wa-
pen verder lopen is hier verboden. Maar wij 
rekenen op Vadim die ons een eind verder 

met een geweer over de schouder staat op te 
wachten. 

Meteen valt te midden van de toendra een 
plantje met donkerroze bloemen op. Een 
stengelloze silene is dat, ook wel kompas-
bloem genoemd, omdat de fraaie bloemen 
het eerst aan de zuidkant verschijnen. De 
bloemblaadjes lijken op een bolvormig, 
groen kussentje te liggen, een van de vele 
manieren waarop planten zich hier aan de 

extreme omstandigheden aanpassen. Want 
zo houdt de plant de warmte beter vast – bin-
nenin is het een tikkeltje warmer dan daar-
buiten. Bovendien verzwakt de bolvorm de 
luchtstroom boven de plant een beetje, 
waardoor vochtverlies beperkt wordt.  

Maar ons is het vooral om de vijfendertig me-
ter hoge mast te doen die verderop eenzaam 
in de toendra staat. Dat brengt ons bij de ge-
beurtenissen die ooit de ogen van heel de 

wereld op Ny-Ålesund richtten. 

Dat brengt ons bij de gebeurtenissen 
die ooit de ogen van heel de wereld 

op Ny-Ålesund richtten 

Want deze mast is een ankertoren, waaraan 
zeppelins afmeren zoals schepen aan een 
pier. Een woordje uitleg krijgen we er van 
Vadim, onze Russische begeleider met jaren-

lange ervaring in het poolgebied. We zullen 
hem leren kennen als een volbloed optimist, 
met een eeuwige glimlach op de lippen. Een 
ochtendmens ook. Of hangt dat samen? 

Dat expedities naar de noordpool vaak vanuit 
Ny-Ålesund vertrokken, ligt voor de hand, 
vindt Vadim. Per slot van rekening bevinden 
we ons hier slechts 1 230 km van de noord-
pool en is deze plek relatief gemakkelijk be-
reikbaar. 

Ny-Ålesund Roald Amundsen Nordpol Hotellet (1936) 

https://www.google.be/maps/@78.9240841,11.9235752,928m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.9218599,11.9439047,897m/data=!3m1!1e3
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Ook Amundsen had dat zo begrepen. In 1925 
reeds waagde hij zijn kans met twee Dornier 
Wal-vliegboten. In de vroege ochtend van 21 
mei stegen ze van op het ijs in Ny-Ålesund op. 
Acht uur later maakten ze een noodlan-
ding op amper 251 km van de noordpool, 
op 87° 44’. Eén van beide toestellen, de 
N24, bleek niet meer luchtwaardig te zijn. 

Een helse periode brak aan. Met de hand 
deden ze er meer dan drie weken over om 
op het pakijs een startbaan van 500 m vrij 
te maken. Meermaals moesten ze herbe-
ginnen, omdat bewegingen in het ijs hun 
werk tenietgedaan hadden. Al die tijd hok-
ten ze met z’n zessen in de N25 samen op 
een rantsoen van 450 gram voedsel per 
dag. 

Tot zijn ergernis stelde Amundsen 
vast dat Nobile een veel grotere vlag 

mee had dan beide anderen 

Al het overbodige werd uit de N25 gekie-
perd. De benzine van de N24 – die enkele 
kilometers verderop lag – werd naar de 
N25 overgeheveld. Op 15 juni was het dan 
zover. Opstijgen lukte wonder boven won-
der, maar brandstoftekort dwong hen 
acht uur later op zee te landen, iets ten 
noorden van Nordaustlandet, het tweede 
grootste eiland van Svalbard. Weer zat het 
hun ongelooflijk mee – de Sjøliv voer net in 
de buurt en kon de dood gewaande beman-
ning veilig op hun vertrekpunt afleveren. 

Maar Amundsen was er de man niet naar om 
het daarbij te laten. Al in 1926 stak hij op-
nieuw van wal, ditmaal met de Norge, een 
zeppelin die door de Italiaan Nobile gebouwd 

en door de Amerikaan Ellsworth betaald was. 
Ze slaagden er effectief in de noordpool te 
overvliegen en er een Noorse, een Italiaanse 
en een Amerikaanse vlag te droppen. Al 

stelde Amundsen tot zijn ergernis vast dat 
Nobile een veel groter exemplaar mee had 
dan beide anderen. 

Landen in Nome in Alaska was nu de be-
doeling. Maar dat liep niet van een leien 
dakje. Mist zette zich als een laagje ijs op 
de ballon af, ijsklompjes werden door de 
propellers tegen de tere huid van de bal-
lon geslingerd. Een storm dreef de zeppe-
lin de Beringstraat over, rich-
ting Siberië. Met veel moeite 
wisten ze naar kaap Prince of 
Whales terug te keren en na 
een vlucht van 72 uur in Tel-
ler te landen, een Inupiaq-
dorpje in het westen van 
Alaska. 

Maar tussen Amundsen en 
Nobile boterde het toen al 
niet meer. Elk vond van zich-
zelf dat hem alle eer toe-
kwam, de ene als expeditie-
leider, de andere als piloot 
en constructeur van de zep-
pelin. En dat gingen ze we-
reldwijd uitbazuinen. 

Wat er ook van zij, hun expeditie was de 
eerste waarvan 100 % zeker vaststaat dat 
ze de noordpool bereikt heeft. Want hun 
vermeende voorgangers – Cook, Peary, 
Byrd – hebben hun aanspraken nooit op 

overtuigende wijze hard kunnen maken. 

Maar Nobile was er de man niet naar om het 

daarbij te laten. En Benito Mussolini zag een 
Italiaans huzarenstukje op de noordpool – 
een landing, wie weet – best wel zitten. Dus 
werd in 1928 nogmaals een expeditie opge-
zet, met de zeppelin Italia ditmaal. Geholpen 
door een stevige rugwind bereikten ze op 
24 mei na amper negentien uur vliegen van-
uit Ny-Ålesund de noordpool. Landen durf-
den ze niet, een vlag uitwerpen wel. 

Een verrassende reflex, die wellicht 
het leven redde van de negen man-

nen op het ijs 

Ook nu was het de bedoeling om naar Alaska 
door te vliegen, maar van dat plan werd af-
geweken. De rugwind zou gaan liggen, wist 
de meteoroloog aan boord met zekerheid. 

Ankertoren van de zeppelin 

Herdenkingsplaat eerste vlucht 
over de Noordpool (1926) 

https://www.google.be/maps/@64.5094208,-165.4530563,9263m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@65.5909162,-169.4575713,345676m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@65.596663,-168.0887542,1820m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@65.596663,-168.0887542,1820m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@65.2571653,-166.3754491,5347m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@65.2571653,-166.3754491,5347m/data=!3m1!1e3
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Rechtsomkeer maken en naar Svalbard te-
rugkeren was dus de beste optie. 

Zo gezegd, zo gedaan. Maar de wind hield 
zich niet aan de afspraak en de Italia raakte 
in moeilijkheden. De zeppelin verloor hoog-
te, ijsruggen reten de gondel open, tien be-
manningsleden belandden op het ijs. Nobile 
– bewusteloos, gebroken arm, gebroken 
been, gebroken rib – was één van hen. Eén 
man overleefde het zelfs niet. 

Volkomen stuurloos dreef de luchtballon uit 
het zicht, met nog steeds zes man aan boord, 
waaronder hoofdingenieur Arduino. Een uit-
zichtloze situatie, realiseerde hij zich met-
een. In een verbluffend staaltje van koelbloe-
digheid begon hij alles wat hij vinden kon, 
naar beneden te werpen – voedselvoorra-
den, uitrusting, werktuigen. Een verrassende 
reflex, die wellicht het leven redde van de ne-
gen mannen op het ijs. 

Want het zou nog 49 dagen duren vooraleer 
die mannen daar beneden door de Russische 
ijsbreker Krasin opgepikt werden. Dat was 
mede te danken aan de onverschilligheid, de 
onwil en zelfs de tegenkanting van de Italia-
nen. Falen was in het Italië van Mussolini im-
mers geen optie. Uiteindelijk zouden 
1 500 mensen betrokken zijn bij de internati-
onale reddingsactie die achteraf operatie 
Red Tent ging heten. 

Zijn zoektocht naar zijn aartsvijand 
kostte hem het leven 

Zelfs Amundsen deed eraan mee. Maar de 
zoektocht naar zijn aartsvijand zou hem het 
leven kosten. Op 18 juni stortte zijn water-
vliegtuig neer op weg naar Svalbard. Enkel de 
staart van het vliegtuig werd teruggevonden. 
Ook van de Italia met Arduino en de vijf an-
deren is nooit meer iets gehoord. 

Steenkooltrein 

Stengelloze silene 
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In weerwil van zijn heroïsche dood, zien de 
Noren hun landgenoot Roald Amundsen 
niet als een echte held, rondt Vadim zijn 
lang verhaal af. Dat is wel het geval voor 
Fridtjof Nansen, die andere poolfanaat. 
Want wat Nansen deed, deed hij voor de 
wetenschap. Wat Amundsen daarentegen 
deed, deed hij voor… Amundsen. 

Ondertussen is een kille wind opgestoken. 
Een dicht wolkendek heeft het behaaglijke 
lentesfeertje van deze ochtend teniet ge-
daan. 

We zakken af naar het By- og Gruvemu-
seum, het noordelijkste museum ter we-
reld, gewijd aan de stad en haar perikelen 
met de steenkoolmijn. Maar ook informatie 
over de lokale fauna en flora vinden we er. 

Kom je te dicht in hun buurt, dan 
schromen ze zich niet je aan te vallen 

En op de eerste verdieping wor-
den we in de exploten van Byrd, 
Amundsen, Nobile en Ellsworth 
ondergedompeld. Niet dat er 
voor ons nog veel nieuws te ra-
pen valt – na Vadims omstan-
dige relaas is dat nauwelijks 
denkbaar. Maar de zwart-wit-
foto’s vullen onze verbeelding 
aan. En die ene, roestige stalen 
buis, ongeveer twee meter lang 
en 15 cm in doormeter, maakt 
indruk. Want in zulke buizen 

werd het gevaarlijke waterstof-
gas voor de zeppelins aangele-
verd. Liefst 4 800 hadden ze er 
nodig om de cellen in het sigaar-
vormige omhulsel met het 
draaggas te vullen. 

Beneden bij de pier staan en-
kele brandstoftanks veilig op 
een heuvel achter een omhei-
ning. Logisch dat dit de favo-
riete stek van een kleine kolonie 
noordse sterns is. Agressieve 
beestjes zijn het, deze witgrijze 

vogels met zwart kopje en rode bek. Sergey 
heeft er ons al voor gewaarschuwd. Kom je 
te dicht in hun buurt, dan schromen ze zich 
niet je aan te vallen. Het hoofd beschermen 
is dan het devies, maar naar de vogels uit-
halen mag je niet. Zoals alle vogels op Sval-
bard zijn noordse sterns immers be-
schermd. Zou je hen verwonden, dan dreigt 
voor hun kuikens de hongerdood. 

Ook meer bedaarde vogelsoorten is de 
strijdlust van sterns niet ontgaan. Graag 
nestelen ze zich naast of te midden van een 
kolonie, in de terechte overtuiging dat de 
militante sterns eventuele belagers met 
succes zullen afschrikken. 

Je zou het ze niet nageven, deze relatief 
kleine vogels van 100 tot 125 gram met een 
spanwijdte van rond de 80 cm, maar in onze 
zomers tref je ze in het noordpoolgebied 
aan, in onze winters in het zuidpoolgebied. 
Elk jaar leggen ze dus ongeveer 40 000 km 

Noordse stern Noordse stern 
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af. De verklaring daarvoor bestaat uit één 
woord – daglicht. Want het grootste ge-
deelte van het jaar vertoeven ze in gebieden 
waar de zon 24 uur op 24 schijnt. Dat bete-
kent dat ze de hele dag door aan voedsel kun-
nen komen. 

Krijgt een jonge noordse stern visjes uit zee 
toegestopt van zijn ouders, dan kan de li-
chaamstemperatuur van het kuiken tot 6 °C 
dalen door het verorberen daarvan. Een 
knap staaltje van aanpassing aan de extreme 
omstandigheden is dat. Zoogdieren zoals wij 

zouden dat niet aankunnen. 

Het regent lichtjes als we even voor twaalf 
weer aan boord gaan van de Sea Spirit. De 
beschaving laten we nu enige tijd achter ons. 
Bewoonde nederzettingen zullen we de ko-
mende acht dagen niet meer ontmoeten. 

Sla je er de IJslandse annalen uit het 
jaar 1194 op na, dan lees je daar het 
cryptische zinnetje ‘Svalbard fundinn’ 

In de lounge komen we ondertussen van Ser-
gey wat meer over Svalbard te weten. Dat 
Spitsbergen die naam in 1596 van Willem Ba-
rentsz kreeg, wisten we al. Dat in het begin 
van de 20e eeuw plots de naam Svalbard 
naar voren geschoven werd, ook.  

De reden voor dat laatste legt Sergey bij het 
piepjonge Noorwegen dat pas in 1905 onaf-
hankelijk geworden was. Daarom kon het op 
nogal wat goodwill rekenen toen het aan-
spraken op Spitsbergen begon te maken. 

Daar meenden de Noren een goede reden 
voor te hebben. Sla je er immers de IJslandse 
annalen uit het jaar 1194 op na, dan lees je 
daar het cryptische zinnetje Svalbard fundinn 
– Svalbard gevonden. Voor de Noren is het 
zonneklaar. Dit zinnetje betekent dat het Vi-
kingen zijn die de archipel ontdekt hebben, 
liefst vierhonderd jaar voor Barentsz. 

Anderen zijn minder overtuigd. Svalbard be-
tekent niets meer dan koude kust of koude 
rand. De vaarroute die in de annalen vermeld 

staat, is zo vaag dat ze op Spitsbergen betrek-
king kan hebben, maar evengoed op Groen-
land, Jan Mayen, Franz Josefland, of zelfs IJs-
land of de rand van het pakijs in het noorden. 
Van Vikingen die op Spitsbergen voet aan de 
grond gezet zouden hebben, is geen enkel fy-
sisch spoor teruggevonden. 

Daar laten de Noren zich echter niet door van 
de wijs brengen. Sedert 1925 noemen ze de 
archipel in zijn geheel Svalbard, met Spitsber-
gen als grootste eiland. Voordien was Spits-
bergen de naam van de archipel en West-
Spitsbergen de naam van het grootste eiland. 

Nog steeds is de westkust van Svalbard de 
enige plek waar je nederzettingen aantreft. 
Nogal wiedes, want daar spoelt de warme 
zeestroom aan. De kust is er dus langer ijsvrij, 
de gemiddelde temperatuur ligt er gevoelig 
hoger. 

Al moet je dat niet overdrijven, het aantal ne-
derzettingen op Svalbard. Je kan ze bijna op 
de vingers van één hand tellen. In Long-
yearbyen, Ny-Ålesund en Sveagruva leven 
onder Noors beheer iets meer dan 2 200 
inwoners van 42 nationaliteiten. In Barentsz-
burg en Pyramiden wonen en werken een 

Waarschuwing voor ijsberen 

https://www.google.be/maps/@70.9946736,-8.4504158,66381m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@65.0382783,-20.0946092,446436m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@65.0382783,-20.0946092,446436m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@77.8937097,16.7233862,3261m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.0616662,14.2063611,3136m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.0616662,14.2063611,3136m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@78.6555638,16.3254074,1344m/data=!3m1!1e3
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vijfhonderdtal Russen. En dan is er nog het 
kleine Poolse onderzoeksstation in Horn-
sund. Kortom, op Svalbard leven waarschijn-
lijk meer ijsberen dan mensen. 

Kortom, op Svalbard leven waar-
schijnlijk meer ijsberen dan mensen 

Bestuurlijk staat Svalbard onder het gezag 
van de sysselmann, een soort gouverneur. 
Momenteel is dat Kjerstin Askholt. Zij regelt 
alles, een parlement of een volksvertegen-
woordiging hebben ze hier niet. Trouwens, 

werpt Sergey op, wie zou daar wel in moeten 
zetelen, gezien de vele nationaliteiten en de 
vele personeelswissels? 

Als toemaatje gunt Sergey ons nog een korte 
initiatie in het Noors. Dat is makkelijker dan 
we dachten. Øya betekent eiland en halvøya 
– hoe raadt u het – schiereiland. Halvmåne-
øya betekent dus Halvemaaneiland. 

Een fjellet is een berg, een breen een gletsjer, 
een dalen een vallei, een kapp of een neset 
een kaap. Laat ze nu maar eens in het echt 
komen, denken we dan, terwijl we door het 
raam naar buiten kijken. 

Lang zal dat niet meer duren, want ondertus-
sen zijn we een flink eind noordwaarts opge-
schoten langs de kust van Spitsbergen. Met 
een brede bocht varen we oostwaarts de 
Magdalenefjorden binnen. De mooiste fjord 
van Svalbard is dit, als we de boekjes mogen 
geloven. En dat mogen we, want al gauw ver-
gapen we ons aan het indrukwekkende de-
cor. 

Zelfs onder deze dichte, grijze bewolking 
glanst het spiegelgladde water zeegroen. 
Spitse pieken herinneren ons van alle kanten 
aan de reden waarom deze archipel oor-

spronkelijk Spitsbergen heette. Gletsjers glij-
den statig tussen de pieken door het water 
tegemoet. Kleine, diepblauwe ijsbergen ko-
men langszij. Zwarte zeekoeten drijven rustig 
op het water en duikelen dan plots kopje on-
der om minutenlang onder water te blijven, 
op zoek naar vis en schaaldieren. 

De mooiste fjord van Svalbard is dit, 
als we de boekjes mogen geloven 

Met veel gekletter rolt om twintig na vier de 
ankerketting naar beneden. We kijken neer 
op een onooglijk strandje. Je zou het niet 

De spitse bergen van Spitsbergen 

Magdalenefjorden 

https://www.google.be/maps/@76.9839003,15.8122622,15927m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@76.9839003,15.8122622,15927m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@79.5652743,10.9770242,9609m/data=!3m1!1e3


21 

meteen vermoeden, maar die plek staat bol 
van de geschiedenis. Gravneset heet het 
schiereilandje. Onze kennis van het Noors 
volstaat ondertussen om te begrijpen dat dit 
de kaap der graven is. 

Ce cimetière plus affreux qu’au-
cun autre; cimetière sans fleurs, 

sans larmes, sans prières 

In 1596 verscheen Willem Barentsz hier als 
eerste op het toneel. De fjord bleek een vei-
lige pleisterplek voor schepen te zijn. Al gauw 
daagden Engelse walvisjagers op, die hier 
hun doden begonnen te begraven. Dat ging 
zo voort tot 1800, ook nadat de Engelsen in 
1623 de plek verlaten hadden. Ongeveer 130 

graven telde het geïmproviseerde kerkhofje 
uiteindelijk. 

Ce cimetière plus affreux qu’aucun autre; ci-
metière sans épitaphes, sans monuments, 
sans fleurs, sans souvenirs, sans larmes, 
sans regrets, sans prières, noteerde de 
Franse romanschrijfster Léonie d'Aunet 
reeds in 1838. Overigens was zij vermoe-
delijk de eerste vrouw die hier voet aan 
wal zette, toen ze haar man op een we-
tenschappelijke expeditie aan boord van 
de korvet La Recherche vergezelde. 

Veel moeten we ons van zo’n graf echter 
niet voorstellen. Permafrost maakt het 
onmogelijk hier diep in de grond te gra-
ven. Meestal kwam het er op neer dat 

het lichaam in een eenvoudige kist gelegd 
werd en met zware keien afgedekt werd. Een 
ijsbeer met een beetje honger heeft daar 
geen enkele moeite mee. 

Maar het waren niet alleen ijsberen die er 
een puinhoop van maakten. Toeristen heb-
ben op het kerkhof zulk een ravage aange-
richt, dat een groot aantal beenderen op-
nieuw begraven moesten worden, schreef de 
Noorse Aftenposten… in 1932. 

Maar het waren niet alleen ijsberen 
die er een puinhoop van maakten 

Het duurt nog even voor we dat alles ter 
plaatse mogen gaan verkennen. Op de ach-
terplecht worden zodiacs met een davit te 
water gelaten. Eerst trekken enkele scouts 
op verkenning uit. Minutieus speuren ze de 
omgeving af, op zoek naar mogelijke silhou-
etten van ijsberen. Want zulke beesten ont-

moeten we bij voorkeur niet tijdens 
onze landing. 

Ondertussen gaan wij in onze kajuit met 
onze vestimentaire uitrusting aan de 
slag. Een regenbroek en een parka over 
onze gewone kledij, een tweede paar 
sokken, waterdichte hoge laarzen, een 
nekwarmer, een muts, waterdichte 
handschoenen, een reddingsvest en de 
kap van de parka over het hoofd. Bloed-
heet dus, gauw naar buiten. 

Gravneset 

Zodiacs klaarmaken 

https://www.google.be/maps/@79.5604847,11.0263156,476m/data=!3m1!1e3
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De balie op dek drie is de plek waar we uit-
checken. Dat gebeurt elektronisch met 
onze scheeps-ID-kaart – een routinepro-
cedure die telkens opnieuw meticuleus 
nageleefd zal worden. Want over de 
whereabouts van de passagiers mag niet 
de minste onduidelijkheid ontstaan. Zodra 
de magneetkaart door de gleuf gehaald is, 
flitsen onze naam en onze foto op het 
schermpje te voorschijn. Vergissen is 
quasi onmogelijk. 

Dan komt het bericht dat de kust vrij is. 
Een trap voert ons naar het marina deck 
aan de achterkant van het schip, net bo-
ven de waterlijn. Een Milpro MK5 Heavy 
Duty-rubberboot met een Yamaha-bui-
tenboordmotor van 60 pk dobbert er op 
het water, stevig aan de reling vastge-
snoerd. Bootslui en zodiacdriver staan 
klaar om ons veilig aan boord te loodsen. 

Vlot installeren we ons op de volumi-
neuze, zwarte romp. Die is in afzonderlijke 
luchtkamers gecompartimenteerd. Een 
fataal lek hebben we dus niet zo gauw te 
duchten. De harde bodem biedt een com-
fortabel houvast, zelfs al mogen we tij-
dens de rit niet overeind staan. 

Dat mag zodiacdriver Vadim dan weer 
wel. Dat moet ie zelfs. Rechtstaand bij het 
roer stuurt hij zijn vaartuig met tien passa-
giers aan boord in een brede boog van het 
schip weg. Maar eerst geeft hij ons nog 
een korte veiligheidsbriefing. Wat te doen 
bij een MOB, een man (M/V) overboord? 

Op weg naar de Gullybreen 
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Met z’n allen – op twee personen na – horen 
we dan op de bodem van de zodiac neer te 
hurken, zodat Vadim goed ziet waar zich de 
drenkeling bevindt. De twee zittende perso-
nen horen constant met gestrekte arm de 
drenkeling aan te wijzen, zodat Vadim hem 
niet uit het oog verliest. Eens voldoende 
dichtbij, zal Vadim de MOB aan boord trek-
ken. Dat hoort overigens ruggelings te ge-
beuren. 

Mocht het ondenkbare gebeuren – Vadim 
overboord – dan zal de dodemanskoord de 
motor van de zodiac meteen uitschakelen. 

Van de onfortuinlijke drenkeling in het ijs-
koude water mogen we ons in dat geval vol-
strekt niets aantrekken, dat zullen de andere 
zodiacdrivers wel doen. Voor zover die in de 
buurt zijn, tenminste. De peddels grijpen en 
spoorslags naar de Sea Spirit roeien, dat mag 
en moet onze enige bekommernis zijn. Zeer 
realistisch, als u het ons vraagt. 

Drie gewapende begeleiders staan 
ons op te wachten 

Het is al even na vijf als we het strand berei-
ken. Gedisciplineerd schuiven we een voor 

een over de romp naar voren, wippen onze 
benen overboord – steeds met de voeten in 
de richting van de oceaan, want daar bevindt 
zich het laagste punt van de boot – en waden 
door het ondiepe water het zandstrand op. 

Drie gewapende begeleiders staan ons daar 
op te wachten. Verderop staat de Finse 
Sanna, ook al met een geweer over de schou-
der. Zij is het die onze tocht naar de Gully-
breen zal leiden, een fikse wandeling door de 
morene van de gletsjer. Sanna is geologe, 
met specialisatie in de glaciologie. Gletsjers 
zijn haar ding, ze kent ze letterlijk van binnen 

en van buiten. De Finse ijsvrouw, zo noemen 
haar collega’s haar met een minzame grijns. 

Pas sedert 2002 bakent een bescheiden om-
heining de heuvel af waar de 130 graven van 
walvisjagers zich bevinden. Verderop staat 
een hut van de sysselmann. Tijdens het hoog-
seizoen proberen ze dus toch wat toezicht te 
organiseren. 

Het was vooral de Groenlandse wal-
vis die hier massaal afgeslacht werd 

Gullybukta met de Gullybreen (links achteraan) 

https://www.google.be/maps/@79.5305976,10.9637963,2827m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@79.5305976,10.9637963,2827m/data=!3m1!1e3
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Ook de onmiddellijke omgeving van de traan-
kokerijen van de Engelsen is nu verboden ter-
rein. Op stenen cirkels stonden daar koperen 
vaten opgesteld, de traanketels. Daarin werd 
de blubber, de dikke speklaag net onder de 
huid van de walvis, tot walvistraan gekookt. 
In Europa was die erg gegeerd als lampolie, 
voor de productie van zeep en voor de be-
werking van leder en textiel. De baleinen 
vonden dan weer hun weg naar dameskor-
setten, hoepelrokken, waaiers en paraplu’s. 

Het was vooral de Groenlandse walvis die 
hier massaal afgeslacht werd. Dan moest hij 

maar niet zo traag zwemmen en aan de op-
pervlakte blijven drijven eens hij gedood was 
– twee kwaliteiten die walvisjagers weten te 
appreciëren. Vier eeuwen geleden kon de 
Barentszzee zich beroemen op de grootste 
populatie Groenlandse walvissen ter wereld. 
Vandaag, meer dan vijftig jaar na het ingaan 
van het moratorium in 1966, is de soort er 
nog steeds bedreigd. 

Sanna zet er meteen de beuk in. Een zestigtal 
gegadigden zijn voor de tocht naar het glet-

sjerfront van Gullybreen opgedaagd. De an-
deren verkennen de omgeving van het 
strand. 

Ook Page vergezelt ons, een professioneel 
natuurfotograaf uit het Amerikaanse Virgi-
nia. Juweeltjes zijn het, stuk voor stuk, de 
foto’s die hij neemt. Met hem in de buurt kan 
je je eigen fototoestel net zo goed aan de wil-
gen hangen. 

Ondertussen is het lichtjes gaan regenen. In 
een lange sliert trekken we naar de randmo-
rene. Een aarden wal bedekt met stenen, zo 
lijkt het, maar schijn bedriegt. Vrijwel zeker 

vormt gletsjerijs de kern van deze morene. 
Bovenop liggen rotsblokken en aarde die in 
de loop der eeuwen door de gletsjer meege-
voerd zijn. Nu vormen ze een isolerende laag 
rond de bevroren kern. 

Zo belanden we in een keienwoestijn, op de 
oever van Gullybukta. Trinity Bay noemden 
de Engelsen indertijd deze kleine inham van 
de Magdalenefjorden, omdat het zo’n veilige 
ankerplaats bleek te zijn. IJsschotsen drijven 
er traag zeewaarts. 

https://www.google.be/maps/@79.5492502,10.9410523,3534m/data=!3m1!1e3
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Zelfs een ijsbeer weet 
hij van zijn nest te ver-

jagen door in diens 
neus en oren te pikken 

Over de keien en de rots-
blokken van de morene gaat 
het nu wat moeizaam ver-
der omhoog. Het is zweten 
onder het reddingsvest, de 
parka en de regenbroek. In 
de verte doemt gaandeweg 

het indrukwekkende gletsjerfront op. Bij elke 
stap lijkt de witte muur groter te worden, al 
zijn we er nog bijna een kilometer van verwij-
derd.  

Zelfs een ijsbeer weet hij van zijn 
nest te verjagen door in diens neus 

en oren te pikken 

We bereiken nu een zandstrandje. Verderop 
staat een grote jager ons onbevreesd te ob-
serveren. Hij heeft de zwemvliezen van een 
zeevogel en de sterke haaksnavel van een 
roofvogel – een unieke combinatie. 

Agressiviteit is het handelsmerk van deze vrij 
grote vogel. Vogels in de vlucht aanvallen, in 
een vleugel bijten en zo hun prooi ontfutse-
len, is routine voor deze bruine piraat. Een 
poolvos zal zich twee keer bedenken vooral-
eer in het nest van een grote jager te gaan 
snuffelen. Zelfs een ijsbeer weet hij van zijn 
nest te verjagen door in diens neus en oren 
te pikken. Ook wij passen best op onze tellen. 
Nader je zijn nest te dicht, dan zal hij zeer 
agressief uithalen en driftig naar je hoofd pik-
ken. 

Gullybreen Gullybreen 

Grote jager 
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Geregeld weerklinkt in de verte het 
doffe gebulder van afkalvend ijs. 
Opkijken heeft dan nauwelijks zin, 
merkt Sanna op, want geluid doet 
ongeveer drie seconden over een 
kilometer. Het fenomeen is dus 
grotendeels verleden tijd op het 
ogenblik dat de geluidsgolven ons 
oor bereiken. 

Dan klimt Sanna de gladde, steile 
helling van de gletsjer op. Daar 
heeft ze meer verstand van dan 
wij. Maar de omgeving is er won-
dermooi, zelfs al regent het nog 
steeds. 

Helemaal boven op de gletsjer 
begint mist geleidelijk aan zijn 

verovering van Gullybukta 

Achter ons is de colonne ondertus-
sen tot een lange sliert uitgegroeid. 
Te lang eigenlijk om nog veilig te 
zijn. Want de afstand tussen de ge-
wapende begeleiders vooraan en 
achteraan is te groot geworden. 

Halfweg zou een derde gewapende 
begeleider moeten lopen. 

Helemaal boven op de gletsjer be-
gint mist geleidelijk aan zijn ver-
overing van Gullybukta. Het regent 
nog steeds als we om half zeven de 
terugkeer inzetten. Een uurtje la-
ter bereiken we het zandstrandje 
van Gravneset. Een zodiac ligt er 
vertrekkensklaar om ons naar de 
Sea Spirit terug te brengen. 

Op het marina deck geven we onze 
laarzen en regenbroek een flinke 
beurt met de borstel. Nog even de 
magneetkaart door de computer 
halen en het is officieel – we zijn 
weer aan boord. Bijna drie uur 
heeft onze trip geduurd. Op 
dek drie staan ze zowaar met een 
vochtig warm doekje en een kopje 
hete gemberthee voor ons klaar. 
Achteraf zal blijken dat dit een vast 
ritueel is. Wie zijn wij om daar be-
zwaar tegen te hebben. 

Top 
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