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Zaterdag 2 april  |  Sandakan 

Links in de verte maakt de rafelige, vaalgrijze 
kam van Gunung Kinabalu zijn opwachting, 
met 4 095 m de hoogste berg van Borneo. 
Even later landen we op Lapangan Terbang 
Sandakan, op de kust van de Zee van Sulu. 
Een bijna wolkeloze hemel geeft er de zon 
vrij spel. Ooit was dit luchthaventje niet meer 
dan een militaire airstrip, in 1942 door Britse 
en Australische krijgsgevangenen in pure sla-
venarbeid aangelegd. 

Hier, in Sandakan, liggen de Filipijnen bijna 

binnen handbereik. In vogelvlucht is de Fili-
pijnse hoofdstad Manilla maar half zo ver 
verwijderd als de Maleisische hoofdstad Ku-
ala Lumpur. Het hoeft dan ook niet te ver-
wonderen dat het hier stikt van de illegale Fi-
lipino’s uit het woelige Mindanao, de meest 
zuidelijke eilandengroep van de Filipijnen, 
waar islamitische opstandelingen al een hal-
ve eeuw een verbeten strijd tegen de over-
heid voeren. 

Maar op de ogenschijnlijk idyllische Zee van 

Sulu is er meer aan de hand. Piraterij viert er 
hoogtij, ontvoeringen zijn er aan de orde van 
de dag. Dat is ook de reden waarom we de 
korte oversteek naar het nationaal park op 
de Schildpadeilanden niet meer kunnen wa-
gen. Het risico op ambras is te groot. 

Piekfijn uitgedost in zijn rangeruniform – in-
clusief pet met nekbescherming – staat Eric 
ons kaarsrecht als een plank op te wachten. 
De komende vier dagen zal hij onze toever-
laat zijn, meticuleus en stipt als een rots in de 

branding. 

Piraterij viert er hoogtij, ontvoeringen 
zijn er aan de orde van de dag 

Irix is zijn tribale naam. In 1951 is zijn vader 
vanuit de Filipijnen naar Sabah uitgeweken 
om hier als houtkapper aan de slag te gaan. 
Op Brits verzoek, voegt hij er in één adem 
aan toe. Zo snijdt hij meteen onze foute per-

Sim Sim – Paalwoningen 

Sandakan – Haven 

https://www.google.be/maps/@6.0720923,116.5652396,5341m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.9007861,118.0607358,1977m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.9007861,118.0607358,1977m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.1856547,120.3513778,308309m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.836956,118.0863118,11086m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@14.5771854,120.9814996,65714m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@3.0458568,101.5977159,69883m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@3.0458568,101.5977159,69883m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@7.8187624,124.2787287,580445m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.1961796,118.0685134,36041m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@6.1961796,118.0685134,36041m/data=!3m1!1e3
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ceptie de pas af – dat hij van een illegale im-
migrant zou afstammen. Zijn Maleisische 
vrouw behoort tot de Kadazan-Dusun 

Hier wonen is een stuk goedkoper. 
Grond hoef je immers niet te kopen 

als je boven water bouwt 

Met Sam aan het stuur van de bus zakken we 
via de kustweg naar het stadscentrum af. Bij 
de ingang van de baai duiken de paalwonin-
gen van Sim Sim op. Vele honderden zijn het 
er. Tot driehonderd meter ver in zee reiken 
de betonnen paadjes, waarlangs de houten 
paalwoningen met golfplaten dak zich aan 
beide zijden aaneenrijgen als bessen aan een 
tak. Hier wonen is een stuk goedkoper voor 
de arme Filipino’s. Grond hoef je immers niet 
te kopen als je boven water bouwt. Aan de 
overkant van de weg, aan de voet van de hel-
ling, staat het islamitische gebedshuis Surau 
Al-Furqan. 

Kwart voor zes is het reeds als we het hotel 
bereiken, pal op de oever van Sandakan Bay, 
26 verdiepingen hoog. Voor de hoteldeur 
heeft een gewapende politieagent postge-
vat. Als er piraten opdagen, legt Eric uit, dan 
komen ze – oh verrassing – van op zee. Met 
een brede armbeweging wijst hij naar de 
mangrovebossen aan de overkant van de 

baai, waar zich een verdoken vaargeul zou 
bevinden. 

Op het einde van de tweede wereldoorlog 
kreeg Sandakan het nogal zwaar te verduren. 
Vooral geallieerde bombardementen teister-
den de stad. Met zijn airstrip en zijn zeehaven 
was dit immers een belangrijk steunpunt 
voor de Japanners. 

Na de oorlog is de stad heropgebouwd. Niet 
gehinderd door enige vorm van creatieve in-
spiratie hebben de bouwheren het rechthoe-
kige stratenplan met beton volgestort. 

Een saai zootje is het geworden. Dat blijkt 
meteen tijdens onze avondwandeling. 
Straatverlichting is vrijwel onbestaande, wat 
de steriele gebouwen nog somberder maakt. 

Tijdens de nachtelijke uren zouden de ratten 
het op straat voor het zeggen hebben. 

Doorgaans zijn de benedenverdiepingen als 
winkelruimte of kantoor ingericht. Opvallend 
veel banken zijn er. Het geld dat daar binnen-
komt, wordt niet in Sandakan verdiend, maar 
op de plantages in het binnenland. 

Op de bovenverdiepingen huizen soms tien 
tot vijftien familieleden van drie generaties in 
één appartementje samen. Tot op het einde 
van de vorige eeuw kon je hier en daar zelfs 
voor kinderprostitutie terecht. Mooie meis-
jes uit het Indonesische Soerabaja waren 
nogal gegeerd. 

De koloniale sfeer wordt er 
hardnekkig in stand gehouden, 

inclusief croquetgrasveldje 

Voor het avondmaal trekken we de heuvels 
in. Daar, op het hoogste punt, hield indertijd 
een officier nauwgezet de bewegingen van 
aankomende en vertrekkende schepen in de 
gaten. Zijn ambtswoning is tegenwoordig 
een English Teahouse & Restaurant. De kolo-
niale sfeer wordt er hardnekkig in stand ge-
houden, inclusief croquetgrasveldje. Met 
stijve bovenlip gaan we aan tafel. 

Top 

 

https://www.google.be/maps/@5.8524249,118.1295114,1887m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8496174,118.1288987,287m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8496174,118.1288987,287m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@-7.2910287,112.7365351,42785m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8421244,118.1166228,347m/data=!3m1!1e3
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Zondag 3 april  |  Sepilok 

Vier personen ontvoerd in Semporna, meldt 
The Borneo Post vandaag op zijn voorpagina. 
Een klein vissersdorpje is dat, befaamd om 
zijn duik- en snorkeltoerisme, op de kust van 
de Zee van Sulu, hier ongeveer driehonderd 
kilometer vandaan. Losgeld zou het motief 
zijn van de piraten, en etnische Chinezen 
zouden daarvan het slachtoffer zijn, meent 
de krant te weten. 

Afgezien van dat bericht, is er vrijwel 
geen wolkje aan de hemel. De zon 
straalt, en dat is maar goed ook. Want 
één van de hoogtepunten van de reis zit 
er aan te komen – onze kennismaking 
met de orang-oetan, de man van het 
oerwoud. 

Plantageboeren krijgen het daarvan 
op hun heupen en schieten de in-

dringers genadeloos af 

Een gedegen asfaltweg met tweemaal 
twee rijstroken voert ons door de laag-
landjungle naar Mile 14. Die lapidaire 
vermelding volstaat om de plaats van 
onze bestemming aan te duiden, want 
er is maar één weg en die hoor je ge-
woon veertien mijl te volgen – iets meer 
dan 22 km dus. Zo bereik je Sepilok. 

Daar bevindt zich het fameuze SORC, 
het Sepilok Orangutan Rehabilitation 
Centre. Sedert 1964 bereiden ze hier 

jonge orang-oetans op hun terugkeer naar de 
echte wildernis voor. 

Want babyorang-oetans worden wel eens te 
koop aangeboden – ze zijn zo lief, mijnheer. 
Pakweg acht jaar later kan de koper met het 
volwassen dier echter geen kant meer uit en 
belandt het gegarandeerd in een kooi. 

Ook elders vallen er slachtoffers. Vruchten 

van een oliepalm, daar kan een orang-oetans 
niet van afblijven. Zo belanden ze wel eens in 
een palmolieplantage, niet gehinderd door 
enige vorm van omheining. Plantageboeren 
krijgen het daarvan op hun heupen en schie-
ten de indringers genadeloos af. Is het een 
wijfje dat gedood wordt, dan blijft er meestal 
een weesje achter. 

Zulke dieren, daarover ontfermt het SORC 

zich in dit stukje regenwoud van amper 
43 km² - ongeveer de oppervlakte van de ge-
meente Koksijde. Geleidelijk kunnen ze er 
van mensen afkicken en stap voor stap de 
vaardigheden ontwikkelen die noodzakelijk 
zijn om in het wild te overleven. 

Tweemaal per dag worden de orang-oetans 
gevoederd. Om 10 u. en om 15 u. stipt ver-
schijnen melk en bananen op het voederplat-

form. Of er dieren komen opdagen, is 
niet te voorspellen. Altijd hetzelfde 
kostje is bovendien nogal eentonig. De 
bedoeling is uiteraard dat ze zich gaan-
deweg interesseren voor wat in de na-
tuur voorhanden is – vijgen, bosvruch-
ten en zelfs bladeren. 

Zodra die interesse gewekt is, wordt het 
dier naar de omgeving van een ander 
platform overgeplaatst. Daar wordt 
slechts eenmaal per dag voedsel aange-
reikt, voor de rest moet de orang-oetan 
zijn plan trekken. 

Zodra de orang-oetan ook hier niet 
meer komt opdagen, is het proces vol-
tooid. Het dier is klaar om in het wild 
vrijgelaten te worden. De bedoeling van 
de tussenkomst van de mens is dus 
deze tussenkomst overbodig te maken. 

Tijd voor wat taxonomie. Halfapen zo-
als de lemuren staan in het universum 
der primaten het verst van de mens. Sabah – Sepilok Orangutan Rehabilitation 

Centre – ‘De man van het oerwoud’ 

https://www.google.be/maps/@4.4797929,118.6104491,6398m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8893549,117.9511434,475m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8711385,117.9516415,2569m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8644151,117.948852,331m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8644151,117.948852,331m/data=!3m1!1e3
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Iets dichterbij staan de apen, zoals de mut-
slangoeren, de makaken en de neusapen die 
we in Baku ontmoetten. Gibbons worden 
reeds tot de mensachtigen gerekend. Binnen 
het clubje van de mensapen ten slotte staan 
de chimpansee en de bonobo het dichtst bij 
homo sapiens, gevolgd door de gorilla en de 
orang-oetan. 

Voorlopig neemt een blauwzwarte 
eekhoorn met rode buik in zijn eentje 

het voorprogramma voor zijn rekening 

Wat mensapen zo bijzonder maakt te mid-
den van al die primaten, is onder meer hun 
relatief groot hersenvolume in verhouding 
tot hun lichaamsvolume, en hun opponeer-
bare duim die een fijne vingermotoriek mo-
gelijk maakt. Ook lopen ze geregeld op hun 

achterste poten. Nog een anatomisch detail 
onderscheidt hen – ze hebben geen staart. 

Terug naar de orang-oetans. Wijfjes wegen 

30 tot 50 kg, mannetjes zelfs 70 tot 80 kg. Dat 
is niet niks – de orang-oetan is het zwaarste 
dier dat in de bomen leeft. Toch leiden ze een 

zwervend bestaan. In de vrije natuur kunnen 
ze op één dag een gebied van een halve vier-
kante kilometer bestrijken. ‘s Avonds maken 
ze dan een nest, 30 tot 40 m hoog in een 
boom. Amper vijf tot zes minuten hebben ze 
daarvoor nodig. 

Hun entree heeft iets gracieus, iets 
plechtigs, alsof ze er zich van bewust 
zijn dat ze de sterren zijn van deze act 

Vanaf tien jaar zijn ze geslachtsrijp. De man-
netjes krijgen dan secundaire geslachtsken-
merken, waaronder plaatjes aan de wangen, 
en gaan er vervaarlijk uitzien. Een paartijd 
kennen ze niet, ze hebben het ganse jaar 
door goesting – althans de mannetjes. Ze pa-
ren in de missionarishouding – niets mense-

Lampongaap 
Eekhoorn 
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lijks is hun vreemd. Het wijfje is acht tot ne-
gen maanden drachtig. Na de geboorte blijft 
het jong twee tot drie jaar bij de moeder. Zo-
dra het een perfect nest kan bouwen, is het 
de hort op. 

Dat lage voortplantingsritme 
speelt de soort serieus parten 

Niet meer dan vijf jongen werpt een wijfje in 
de loop van haar leven. Dat lage voortplan-
tingsritme speelt de soort serieus parten, nu 
ze belaagd wordt door voortschrijdende ont-
bossing, expansieve palmolieplantages en 

zelfs lieden die jacht maken op de jonge die-
ren. In Borneo leven er naar schatting nog 
ongeveer 55 000 orang-oetans, in het Indo-
nesische Sumatra hooguit 7 000. 

Kwart voor negen is het als Sam zijn bus voor 
het SORC parkeert. Meteen duiken we de 
filmzaal in, waar The Man of the Forest voor 
ons klaar staat, een film van Tv in the Tree 
Productions. 

Over 760 orang-oetans heeft het SORC zich 
tot op heden ontfermd, zo vernemen we. 
Daarvan zijn er 620 terug in het regenwoud 
uitgezet – een succesratio van bijna 82 %. 

De film volgt het wedervaren van nummer 
682. Hoe de jonge orang-oetan bij een be-
dremmelde familie opgehaald wordt, hoe hij 
medisch opgevolgd wordt, hoe hij dagelijks 
gevoed wordt, hoe de teugels geleidelijk ge-
vierd worden, hoe hij in het regenwoud uit-
gezet wordt. 

Het antropomorfe van de orang-oetans 
wordt sterk in de verf gezet. 96,4 % van hun 
DNA is gelijk aan dat van de mens. Ongeveer 
20 000 orang-oetans weten zich momenteel 
in Maleisisch Borneo te handhaven. 

Genoeg theorie, we popelen om de dieren 
aan de slag te zien. We volgen een stevig 
plankenpad het bos in, niet zonder ons eerst 
nauwgezet te laten registreren door een 
parkwachter en onze handen met een ont-
smettend product in te wrijven. Zelf hebben 
we alles wat enige geur verspreidt, in de bus 
moeten achterlaten. 

Een stille jongeman heeft ondertussen ons 
gezelschap vervoegd. Zekhuis heet hij, maar 
we mogen hem Zek noemen. Hij is thuis in de 
lokale flora en fauna, en zal als natuurgids 

Orang-oetans aan het ontbijt 

https://www.google.be/maps/@-0.3552237,100.2101354,1438061m/data=!3m1!1e3
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optreden. Of we hem als hulpje van Eric moe-
ten zien, of als stagiair, is niet meteen duide-
lijk. 

Van op het bezoekersplatform staan we naar 
een leeg platform tussen de bomen te sta-
ren. Het is er vrij druk, een honderdtal toe-
schouwers delen onze belangstelling. Vanuit 
het omringende gebladerte convergeren tal-
loze klimtouwen naar een platform waar het 
spektakel zich zal afspelen. 

Maar dat is voor straks. Voorlopig neemt een 
blauwzwarte eekhoorn met rode buik in zijn 
eentje het voorprogramma voor zijn reke-
ning. Via één van de touwen tippelt hij naar 
het platform en snuffelt wat rond tussen het 
voedsel. Vrij snel houdt hij het voor bekeken. 

Dan maken twee orang-oetans hun opwach-
ting. Kalmpjes zakken ze langs een touw naar 
het podium af, onverstoorbaar aan hun vier 

poten hangend. Hun entree heeft iets graci-
eus, iets plechtigs, alsof ze er zich van bewust 
zijn dat ze de sterren zijn van deze act. 

Zelfs in een achterpoot heeft 
ze een lekker hapje klaar 

Het zijn wijfjes, één van beide is zwanger. Ze 
nestelen zich op het podium en zetten zich 
aan het schranzen. Het zwangere wijfje gaat 
er zelfs bij liggen, met in beide voorpoten 
stukjes fruit. Zelfs in een achterpoot heeft ze 
een lekker hapje klaar, dat ze hoog boven 
haar hoofd klaar houdt. 

Behoedzaam daalt een lampongaap via het 
touw naar het platform af. Een makaak met 
een korte, varkensachtige staart is dat. De 
veel grotere orang-oetans zullen haar wel 
wat kruimels van het festijn gunnen, dat 
weet ze, maar dan mag ze niet te opdringerig 

Handen te kort 
voor al dat voedsel 

Lampongaap 
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zijn. Ook een java-aap, een makaak met een 
lange staart, waagt zich op het platform. 

Snel grijpen ze enkele stukjes fruit en gaan er 
dan op een veilige afstand aan de rand van 
het platform aan zitten peuzelen. Het deert 
de orang-oetans niet. Ze hebben hun buik vol 

en klimmen via de touwen terug het regen-
woud in, even cool als ze gekomen zijn. 

Nu durft ook een wijfje met haar jong het 
platform te betreden. De java-aap doet zich 
aan de bananen te goed terwijl haar jong we-
zenloos toekijkt. 

Een lampongmannetje verschijnt ten tonele. 
De banaantjes interesseren hem, maar het 
wijfje dat daar zit te smikkelen, ook. Terwijl 
hij copuleert, knabbelt hij rustig aan zijn ba-
naan. 

De coaching van de orang-oetans beperkt 

zich niet tot het verstrekken van melk en ba-
nanen. Dat kunnen we in de Outdoor Nursery 
vaststellen. Weerom ligt er wat voedsel op 
een plateau, maar daar is het hier niet om te 
doen. Een handvol orang-oetans leeft er zich 
uit op touwen, klimpalen, netten, autoban-
den. Kleintjes zijn het, ze barsten van de 

Java-aap met jong Lampongaap (m en v) Lampongaap 

https://www.google.be/maps/@5.8648872,117.9483446,311m/data=!3m1!1e3
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speelse energie. Eentje doet zelfs een drie-
voudige koprol, tot groot jolijt van het pu-
bliek. 

Maar telkens ze zich iets te lang op de grond 
ophouden, port een parkwachter hen aan. 
Klimmen moeten ze, de hoogte in. Want daar 
bevindt zich hun natuurlijke biotoop. Alleen 
op die manier doen ze genoeg ervaring op 
om ooit in de vrije natuur te overleven. 

Telkens ze zich iets te lang op de grond 
ophouden, port een parkwachter hen aan 

Een koel drankje in de cafetaria is welgeko-
men, vooraleer we onze volgende wandeling 
aanvatten – ook al is dat niet veel meer dan 
twee kilometer heen en terug. De atmosfeer 
is zwoel, de temperatuur moet om en bij 
35 °C bedragen. 

Dan gaat het naar het Bird Trail. Vogels zien, 
dat is de belangrijkste reden waarom je dit 
pad volgt. Informatieborden beschrijven de 
vele vogelsoorten die je langs dit pad kan ob-
serveren. 

Een aanlokkelijk vlonderpad voert ons het re-
genwoud in, maar driehonderd meter verder 

is het gedaan met het comfort. Over dikke 
boomwortels kronkelt het paadje nu op en 
neer tussen de torenhoge tropische reuzen. 
Een lampongaap obser-
veert ons van tussen het 
gebladerte. Een bleek-
blauw krabspinnetje tip-
pelt over het hout. 

Laaglandregenwoud is dit, 
met dikke, machtige bo-
men die vaak boven het ge-
middelde bladerdek uitste-
ken. In Sabah tref je de 
hoogste tropische bomen 
ter wereld aan. 

Het gros van die bomen be-
hoort tot de familie der 
dipterocarpen. Daar had-
den wij nog nooit van ge-
hoord, maar ze blijken ty-
pisch te zijn voor de Zuid-
oost-Aziatische regenwou-
den. In Afrika en Amerika 
zijn het daarentegen bo-
men van de vlinderbloe-
menfamilie die de regen-
wouden domineren. Hun 
zaadjes zitten opgeborgen 
in peulen die opensprin-
gen. 

De zaadjes van dipterocar-
pen daarentegen zijn door-
gaans van twee vleugeltjes 
voorzien, soms meer. De 

familie dankt er haar naam aan. Bloeien doen 
deze bomen uiterst zelden, hooguit één of 
twee keer om de tien jaar. Maar als ze 

Lampongaap 

Dipterocarpen 
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bloeien, is het feest, want dan doen alle bo-
men in de wijde omgeving er aan mee. 

Vreemde, kalkkleurige cilindertjes rijzen als 
piepkleine koeltorentjes van een tiental cen-
timeter hoog tussen het dorre gebladerte op. 
Moddertorentjes zijn dat, zij herinneren ons 
aan de hoogst merkwaardige levenscyclus 
van de zangcicaden die ons dagelijks muzi-
kaal begeleiden. 

Hun eitjes zetten de zangcicaden in scheur-
tjes in planten af. Zodra die eitjes uitkomen, 
laten de nimfen zich vallen en graven ze zich 
in de grond in. Daar leven ze in volkomen 
anonimiteit op de wortels van bomen. De 
moddertorentjes doen dienst als verluch-
tingskanaal. 

Na een vast aantal jaren komen ze aan de op-
pervlakte tevoorschijn. Bij veel soorten is dat 
een priemgetal – met name 13 of 17 jaar – 
zodat natuurlijke vijanden met een kortere 

levenscyclus van twee tot vijf jaar onmogelijk 
steeds opnieuw synchroon met de nimfen 
het levenslicht kunnen zien. Mocht dat wel 
het geval zijn, dan was de genocide op de 
nimfen niet te overzien. 

Mocht dat wel het geval zijn, dan was de 
genocide op de nimfen niet te overzien 

Eens boven de grond, kruipen de nimfen te-
gen een stam of een stengel omhoog. Daar 
vervellen ze voor de allerlaatste keer en vlie-
gen dan als volwassen zangcicaden naar hun 
allereerste concert. Zulke vervellingscocons 
zullen we tijdens onze tocht geregeld tegen 
een boom of plant zien plakken. 

Maar vogels zijn er nog steeds niet te be-
speuren op dit Bird Trail. Tijd zat dus om ons 
– heel even maar – over fotosynthese te bui-
gen, het proces dat het overgrote deel van de 

Moddertorentjes van zangcicaden 

Echte libel 
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organismen rondom ons van energie voor-
ziet. 

Water valt hier geregeld met bakken uit de 
hemel, koolstofdioxide is in de omringende 
lucht voorhanden. Net die twee stoffen wor-
den door fotosynthese in glucose en zuurstof 
omgezet. De energie die daarvoor nodig is, 
wordt dag in dag uit gratis door de zon gele-
verd – zelfs zonder Turteltaks. Het is het blad-
groen of chlorofyl, dat die zonne-energie 
weet om te zetten in een vorm die de chemi-
sche reactie aanstuurt. Zo weten we meteen 
waarom al die planten een groen jasje heb-
ben. 

Met de glucose die daaruit voortkomt, kan 
de boom aan de slag om cellulose te produ-
ceren, een van de belangrijkste bestandde-
len van hout, noodzakelijk voor de groei. En 
de vrijgekomen zuurstof, daar profiteren an-
dere levende wezens dan weer van, in het 

bijzonder de zoogdieren. 

Overigens is deze cellulose slecht afbreek-
baar. Zoogdieren kunnen dat polymeer in het 
geheel niet verteren, tenzij ze over een bier-
buik vol micro-organismen beschikken – zo-
als de neusaap, bijvoorbeeld. 

Zo komen de termieten in beeld. Zij zijn even-
min in staat hout te verteren, maar toch sle-
pen ze karrenvrachten hout hun termieten-
heuvel binnen. Want voor hun spijsverte-
ringsprobleem hebben ze een sluwe oplos-
sing gevonden. Op dat hout zetten ze schim-
mels aan het werk. Die verteren het hout wel 
en produceren aan de lopende band sporen 
om zich voort te planten. En dat is nu net wat 
de termieten zelf als voedsel nodig hebben. 

Van heel ver bereikt een kloppend geluid 
onze oren. Horen we daar een specht? Het 
duurt eventjes vooraleer Eric en Zek de schul-
dige in het vizier hebben. Enkele tientallen 

meters van ons vandaan hangt inderdaad 
een vlekkeelspecht tegen een boomstam te 
timmeren. 

Bij herhaling probeert het wijfje aan 
het beukende mannetje te ontkomen 

Half een is het als we de houten uitkijktoren 
op het einde van het Bird Trail bereiken en de 
vijftig treden naar boven beklimmen. Tiental-
len vogels laten zich horen, maar we zien er 
geen enkele. Ongetwijfeld zitten die zich om 
de hoek een breuk te lachen om onze naïvi-
teit – bij deze temperatuur omstreeks het 
middaguur naar vogels speuren, daar moet je 
goed gek voor zijn. We troosten ons met het 
fantastische uitzicht op de vele kaarsrechte 
kanjers die zich boven het bladerdak verhef-
fen en keren terug naar het hoofdkwartier. 

Hoog in een boom ontwaren we het verlaten 

nest van een orang-oetan. Een kloeke con-
structie is het, niet verbazend als je bedenkt 
hoe zwaar die dieren zijn. 

Maar dat is niet half zo interessant als wat 
zich verderop afspeelt. Twee orang-oetans 
zitten niet al te hoog in een boom te rampe-
tampen. Ze doen het volgens het boekje – in 
missionarishouding dus. En het gaat er nogal 
heftig aan toe. Het wijfje heeft er al lang haar 
bekomst van, zoveel is duidelijk. Bij herhaling 
probeert ze aan het beukende mannetje te 
ontkomen. Maar die heeft daar geen oren 
naar. Een regelrechte verkrachting dus. 

Een goudgele mot van wel vijftien centimeter 
zit roerloos op een groene plant. In beide 
vleugels heeft ze een vreemd gat, alsof de na-
tuur haar van namaakogen heeft voorzien 
om vijanden af te schrikken. 

Beren hebben het in Azië niet onder de 
markt. Ontbossing en de handel in huisdieren 

Vlekkeelspecht Parende orang-oetans Mot 
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zijn dan nog het minste kwaad. Dansende lip-
penberen in India, zwarte beren wier gal-
blaas permanent afgetapt wordt voor ge-
bruik in de traditionele Chinese geneeskunde 
– de hallucinante beelden zijn bekend. 

Maar ook de uiterst zeldzame Maleise beer 
krijgt het hard te verduren. Sedert 2008 pro-
beert het nabijgelegen Bornean Sun Bear 
Conservation Centre daar iets aan te doen. 
Een holistische benadering noemen ze het. 
Niet alleen dierenwelzijn en rehabilitatie zijn 
hun bekommernis, maar ook onderwijs en 
onderzoek. 

Beren hebben het in Azië 
niet onder de markt 

Dat deze kleinste beer ter wereld zich graag 
in de bomen ophoudt en een uitstekend 

klimmertje is, daar kunnen we niet naast kij-
ken – er hangt er eentje op z’n dooie gemak 
tegen een boompje. Karakteristiek is de 
bleke, hoefijzervormige vlek op zijn borst. 

Honingbeer noemen ze hem ook wel eens, 
omdat hij erg op honing belust is. Zijn lange 
tong – 20 tot 25 centimeter – komt hem goed 
van pas als hij aan een honingraat zit te 
smeulen. 

Maar hier moet hij het met een kokosnoot 
stellen, en dat gaat hem niet zo goed af. Het 
heeft heel wat voeten in de aarde vooraleer 
hij de schil aan stukken kan rijten. 

De tweede voederbeurt van de orang-oetans 
zit er aan te komen, we reppen ons terug 
naar het SORC. Twee orang-oetans zijn er al 
aan het smullen, een wijfje en een jong. Het 
jong moet op zijn tellen passen, want het 

Bornean Sun Bear Conservation Centre – 
Maleise beer of honingbeer 

Jonge orang-oetan probeert een graantje mee te pikken 

https://www.google.be/maps/@5.8646794,117.9498363,74m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8646794,117.9498363,74m/data=!3m1!1e3
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wijfje is erg possessief als het 
op voedsel aankomt. Af en 
toe weet hij haar iets te ont-
futselen, tot groot jolijt van 
het publiek. 

Ook in de Outdoor Nursery is 
het nu wat minder druk. 
Jonge orang-oetans leven 
zich uit aan de touwen. Er 
daagt een wijfje met een jong 
op – heel uitzonderlijk is dat, 
weet Zek. 

Lange tijd was het Rainforest 
Discovery Centre gesloten 
voor het publiek. Het maakte 
immers deel uit van het re-
servaat van 43 km². En dat 

was aan de orang-oetans 
voorbehouden. In 2005 ging 
het dan toch open, aanvan-
kelijk enkel voor educatieve 
doeleinden, later in 2012 ook 
voor vogelobservatie. 

Het jong moet op zijn 
tellen passen, want het 

wijfje is erg possessief als 
het op voedsel aankomt 

Daartoe is er een Canopy 
Walk uitgebouwd. Geen 
smalle plankjes ditmaal, die 
aan touwen hangen te wie-
belen, maar wel een forse 

De aanhouder wint 

https://www.google.be/maps/@5.8747011,117.9439148,501m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8747011,117.9439148,501m/data=!3m1!1e3
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metalen constructie. De tropische reuzen, de 
ficussen, de lianen, de nestvarens, het schit-
terende coloriet van het gebladerte in de on-
dergaande zon weten ons te boeien. Maar de 
vogels, die sturen weerom hun kat. Op een 
solitaire neushoornvogel na. 

 Top 

Neushoornvogel 
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Maandag 4 april  |  Sandakan – Sukau 

Veel kunnen ze ons over vissen niet meer 
leren, nu we de markten van Kota Kinabalu 
en Serian afgedweild hebben. Dat dachten 
we althans. Maar wat we op de markt van 
Sandakan onder ogen krijgen, tart eens te 
meer onze verbeelding. En al die vreemde 
creaturen zijn eetbaar, naar we aannemen, 
want ze gaan vlot over de toonbank. 

In gedroogde vorm, maar vooral dagvers 
liggen ze uitgestald, op stenen tafels, in 
emmers, in bakken, op de grond zelfs. IJs-
koeling is onbestaande, hier kom je best 
vroeg in de ochtend je aankopen doen. 

Duurzaamheid staat niet in het woorden-
boek van de vissers. Niets ontsnapt aan de 
fijne mazen van hun visnetten, ook de 
kleinste visjes niet. In zulke omstandighe-
den hebben de soorten het moeilijk zich 
voort te planten. Op termijn kan dat een 
probleem worden. 

Maar voorlopig is daar niets van te merken. 
De markt puilt uit van het aanbod. Kleur-
rijke trekkervissen liggen er. Ze zijn zeer 
territoriaal ingesteld en schromen zich niet 
te bijten om hun nest te verdedigen. Nog 
bonter zijn de papegaaivissen. Griezelig is 
dan weer de vleermuisvis die zich op de 
zeebodem thuis voelt en met zijn vinnen 
als pootjes door het zand tippelt. 

Een te duchten rover is de grote barracuda 

met zijn vervaarlijke tanden. In deze wate-
ren zwemt hij in scholen rond de koraalrif-
fen. Kanjers van bijna anderhalve meter 
lang en 20 tot 30 kg zwaar liggen hier op 
een koper te wachten. 

Ook een kanjer, maar dan met een vreed-
zame inborst is de napoleonvis. In Oost-
Aziatische keukens leggen ze hem graag in 
de pan. 

Als grijze mutsjes op een rij hangen een 
tiental roggen met hun vleugels netjes over 
een muurtje. Een pijlstaartrog boezemt 
ontzag in met zijn lange stekel. Dozijnen 
pijlinktvisjes herinneren ons dan weer aan 
hun grote broers uit de diepzee. En aan de 
fabelachtige kraken uit de zeemanslegen-
den. 

Haaienvinnensoep wordt in China al 
zo’n duizend jaar als een delicatesse 

beschouwd 

Stapeltjes haaien liggen er, vooral rif-
haaien. Aan het kraakbeen van deze vissen 
wordt medicinale waarde toegekend. 
Want haaien krijgen geen kanker, zo luidt 
het fabeltje. Dat haaien zoals alle levende 
wezens wel kanker krijgen – ze krijgen het 
zelfs in hun kraakbeen – belet niet dat ook 
in het westen vermalen haaienkraakbeen 

Sandakan – Vismarkt 

Roggenvleugels 

Pijlinktvissen 

Haaien ontdaan 
van hun vinnen 

Haaienvinnen te drogen gelegd 

https://www.google.be/maps/@5.8391569,118.1209357,374m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8391569,118.1209357,374m/data=!3m1!1e3
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als middel tegen kanker aan de man gebracht 
wordt. 

Sommige haaien zijn al van hun vinnen ont-
daan, andere nog niet. Buiten op de kade lig-
gen de vinnen in de zon te drogen. Haaien-
vinnensoep wordt in China al zo’n duizend 
jaar als een delicatesse beschouwd – een 
geintje van een keizer van de Songdynastie. 
Jaarlijks moeten miljoenen haaien dat met 
hun leven bekopen. En dan dienen hun vin-
nen niet eens om de soep haar smaak te ge-
ven, maar wel haar textuur, want het zijn de 
andere ingrediënten die de eerder flauwe 
smaak bepalen. 

Nog zo’n delicatesse is het fameuze duizend-
jarige ei dat we op de groentemarkt aantref-
fen. Je neemt een ei van een kip, een eend of 
een kwartel, en wikkelt dat in een mengsel 
van klei, houtskool, ongebluste kalk, zout en 
rijstpellen. Dat goedje laat je enkele weken 

of zelfs enkele maanden rusten. Het resultaat 
is een donkergroene eierdooier in een 
bruine, zoute gelatine. Om van te likkebaar-
den, naar verluidt. 

Het resultaat is een donkergroene 
eierdooier in een bruine, zoute 

gelatine. Om van te likkebaarden 

Ook gegeerd zijn de onrijpe noten van de 
arekapalm, beter bekend als de betelpalm. 
Die noten worden in stukjes gehakt, op een 
blaadje van betelpeper gelegd en met onge-
bluste kalk vermengd om het effect te ver-
sterken. Daar komt nog wat pruimtabak bij, 
en eventueel andere ingrediënten, om de 
bittere smaak te verfijnen. Het resultaat is 
een rode pasta die je langdurig in de mond 
kauwt. Je wordt er wat euforisch van. De le-
lijke rode tanden neem je er maar bij. En ook 

de vieze rode fluimen 
die overal de stoep sie-
ren. 

Tegen de kade liggen 
enkele vissersbootjes 
aangemeerd. Manden 
boordevol vis staan in 
volle zon op ontsche-
ping te wachten. Fili-
pino’s zitten krabbe-
tjes te kuisen. Aantrek-
kelijk zijn hun arbeids-
omstandigheden door-
gaans niet. Soms mo-
gen ze niet eens de 
boot verlaten, en krij-
gen ze enkel kost en in-
woon. 

Via scherpe haarspeld-
bochten stuurt Sam 

zijn bus steil tegen de 
heuvel op. We zijn op 
weg naar Puu Shih Jin, 
een Chinese boeddhis-
tische tempel. Een vrij 
recente tempel is het, 
net geen dertig jaar 
oud. Aan weerszijden 
verwelkomt een rij van 
25 staande Boeddha’s 
ons. 

Op kousenvoeten 
schuifelen we over de 
glanzende bruine tegels 
de gebedshal in. Gelovi-
gen zijn er niet. Drie 
vergulde Boeddha’s kij-
ken van tegen de bonte 
altaarwand op ons neer 
– de Boeddha van het 
Verleden, het Heden en 

Vissersboten Sandakan, Zee van Sulu 

Puu Shih Jin - Boeddha van 
Verleden, Heden en Toekomst 

https://www.google.be/maps/@5.8337024,118.0865963,397m/data=!3m1!1e3
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de Toekomst. Een paneel achter glas 
somt de namen van de gulle gevers 
op. In dalende volgorde, met de 
grootste schenking bovenaan – 200 
000 ringgit of ruim € 44 000. 

Indrukwekkend is het uitzicht over 
het zonnige Sandakan en zijn haven. 
Dat moet ook Agnes Keith gedacht 
hebben, toen ze zich op deze heuvel 
in een fraaie koloniale woning ves-
tigde. Haar doorbraak kwam er met 
Land Below the Wind, waarin ze met 
veel humor en empathie het vooroor-
logse Noord-Borneo en zijn bevolking 
beschrijft. Sedertdien heeft die poëtische ti-
tel zich tot officieuze kenspreuk ontwikkeld 
van Sabah, de provincie die zich inderdaad 
net ten zuiden van de geduchte tyfoonzone 
bevindt. 

De fraaie koloniale woning die we even na elf 

betreden, is niet het oorspronkelijke ge-
bouw. Dat troffen de Keiths immers in puin 
aan, toen ze na meer dan drie jaar uit Ja-
panse krijgsgevangenschap terugkeerden. 
Maar ze hebben hun woning in dezelfde stijl 
herbouwd, op precies dezelfde plek. 

Het grote, vierkante bed is 
doelbewust centraal geplaatst 

– zoals een eiland in de zee 

Op de benedenverdieping wordt de 
grote, open ruimte enkel door een 
brede trap in twee gedeeld. Tegen de 
wanden hangen foto’s van voor en na 
de oorlog. In de slaapkamer op de 
eerste verdieping is het grote, vier-
kante bed doelbewust centraal ge-
plaatst – zoals een eiland in de zee, 
legt Agnes in één van haar brieven uit, 
met meubels die tegen de wanden lij-

ken te zijn aangespoeld. 

Half twaalf is het als we Seagull Sea Transport 
in Sim Sim opzoeken. Want voor de rest van 
de dag zullen we over water verder reizen. 
Eerst een twintigtal kilometer over zee tot 
aan de monding van de Kinabatangan, dan 

een zeventigtal kilometer stroomopwaarts 
over de rivier. Een quasi ongerept natuurge-
bied wacht ons daar, barstensvol inheems 
dierenleven. Ondertussen zal Sam met de 
bus een ommetje door het binnenland ma-
ken en ons in Sukau opwachten. 

Een paaldorp, daar verwachten we gammele 
toestanden, krakkemikkige daken, rotte 
planken. Niets is minder waar. Het water-
dorp Sim Sim oogt comfortabeler dan ons 
westers vooroordeel doet vermoeden. Riant 
kan je de huisjes niet noemen, maar voor die 
op het vasteland moeten ze niet onderdoen. 
Op robuuste betonnen palen staan ze, ze lij-
ken stormbestendig. Keurige betonnen 
paadjes, afgeboord met metalen relingen, 
verbinden de huisjes. Een weelde aan bloe-
men en planten siert de balkonnetjes, bonte 
waslijnen wapperen in de wind, schotelan-
tennes kijken vol verwachting uit op de 
blauwe lucht. 

Woning van Agnes Keith 

Sim Sim - Paalwoning Zee van Sulu 
Vissen in de 

slipstream 

https://www.google.be/maps/@5.8096178,118.337864,11412m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.8096178,118.337864,11412m/data=!3m1!1e3
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Een half uurtje later varen we aan boord van 
twee overdekte bootjes het zeegat uit. Tal-
loze boten liggen kriskras in de baai voor an-
ker. Eenmaal op open zee wendt schipper 
Jennar de steven oostwaarts. Op volle kracht 
gaat het nu vooruit, de twee 85 pk-motoren 
stuwen ons tegen hoge snelheid langs de 
kust voort. Zilveren visjes worden hulpeloos 
boven water gekeild in de slipstream van de 
snelle boot. 

Dan verschijnt de monding van de Kinabatan-
gan, de langste rivier van Sabah. Statig mean-
dert ze door de jungle, tientallen meters 
breed. Aan weerszijden rijst een muur van 
groen tot ver boven onze hoofden. Bocht na 
bocht wisselt die vegetatie, met mangrove-
bosjes aan de binnenkant van de bochten en 
nipapalmen aan de buitenkant – daar spoe-
len immers de nutriënten aan. 

In die mangrovebosjes willen zich wel eens 
neusapen ophouden, maar ze maken zich 
snel uit de voeten. Ook enkele wouwen heb-
ben het op onze brullende motoren niet be-
grepen en vliegen schichtig weg van een 
dorre tak. 

Maar eerst heeft de rivier nog een 
verrassing voor ons in petto. En wat 

voor een 

Onverstoorbaar kijkt een Indische slangen-
halsvogel over de omgeving uit. Hoog op een 
kale boom heeft hij geen moeite met ons ka-
baal. Als hij in het water naar een prooi op 
zoek is, steekt enkel zijn ranke nek als een 
slang boven het water uit. Hij dankt er zijn 
naam aan. Vaak zal je hem op een tak zien 
zitten, terwijl hij zoals een aalscholver zijn 
vleugels droogt. 

Monding van de Kinabatangan Indische slangenhalsvogel Woningen langs de Kinabatanganrivier 
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Vredig ligt het moslimdorpje Abai te midden 
van de jungle, volledig omsloten door een lus 
van de Kinabatangan. Kwart na één is het. 
Lunchtijd dus. 

Maar eerst heeft de rivier nog een verrassing 
voor ons in petto. En wat voor een. In het 
dichte struikgewas op de linkeroever is zo-
waar een olifant gespot. Een onwaarschijn-
lijke buitenkans is dat, want deze zeldzame 
dieren krijg je vrijwel nooit te zien. 

Zachtjes laveert Jennar zijn bootje naar de 
oever. Doorheen het dichte struikgewas is 
het dier nauwelijks te onderscheiden. Meer 

dan af en toe een glimp krijgen we niet te 
zien – een rimpelig stukje huid, de aanzet van 
de staart op de bilnaad, een wapperend oor. 

Vier bootjes verdringen elkaar voor de oever. 
Van die ongewone drukte met haar vreemde 
geuren krijgt de olifant het op zijn heupen. 
Heel even toetert hij. Maar we naderen niet 
meer, en dat lijkt hem gerust te stellen. 

Ons geduld loont. Gaandeweg verschijnt de 
eenzaat op een open plekje in vol profiel. Een 
vrij klein dier is het, vergeleken met zijn Afri-
kaanse tegenhangers, met korte, rechte slag-
tanden. Normaal leven deze olifanten in 

groep. Wellicht is dit individu gezien zijn ge-
wonde poot door de groep achtergelaten. 

Waar de olifanten van Borneo vandaan ko-
men, bleef lange tijd in nevelen gehuld. Dat 
de sultan van Sulu in 1750 van de Vereenigde 
Oost-Indische Compagnie een partij olifan-
ten cadeau kreeg, is een historisch feit. Dat 
hij ze vervolgens naar Borneo liet overbren-
gen en ze daar vrij liet, ook. De hypothese dat 
de huidige populatie van die dieren afstamt, 
lijkt dus aannemelijk. 

Een vrij klein dier is het, vergeleken 
met zijn Afrikaanse tegenhangers 

In 2003 wees mitochondriaal DNA-onder-
zoek echter uit dat de olifanten van Borneo 
al minstens 300 000 jaar volkomen onafhan-
kelijk van hun soortgenoten evolueren. En 
dat ze de laatste 18 000 jaar in geografisch 
isolement vertoeven. Het gaat dus om een 
authentieke, inheemse soort – de borneo-
dwergolifant. 

Een half uur later dan verwacht strijken we in 
Abai Jungle Lodge neer voor onze lunch, op 

Eerste glimp van de 
borneodwergolifant 

Borneodwergolifant 

https://www.google.be/maps/@5.6909324,118.3834856,2333m/data=!3m1!1e3
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ongeveer 25 km van de kust. Deze plek kan je 
enkel via de rivier bereiken. 

Roerloos ligt een polsdikke slang op een tak 
tussen het gebladerte. Ze is gifgroen van 
kleur, met bleke en donkere ringen over haar 
lijf. Wagler’s lanspuntslang is de naam van dit 
lieverdje, ze behoort tot de groefkopadders. 
Urenlang kan ze op een prooi liggen te wach-
ten – knaagdieren, vogels, hagedissen. Die 
doodt ze met haar gif. Met haar twee feno-
menale groeforganen, net tussen haar ogen 
en haar neusopening, kan ze temperatuur-
verschillen van amper 0,003 °C detecteren. 
Een warmbloedig zoogdier in de duisternis is 
voor haar even opvallend als voor ons een 
neonreclame in een donkere straat. 

Een warmbloedig zoogdier in de duisternis 
is voor haar even opvallend als voor ons 
een neonreclame in een donkere straat 

Over de brede chocolademelkrivier zetten 
we onze tocht stroomopwaarts verder. Nog 
37 km scheiden ons van Sukau, onze eindbe-
stemming. 

Pijlsnel scheren de boten over de rivier, met 
de steven steil boven het wateroppervlak en 
een woest golffront van opspattend schuim 
in het kielzog. Enkel als we nederzettingen 
naderen, wordt de vaart gemilderd. Anders 
zou de golfslag de aanlegsteigers en de toi-
letten van de paalwoningen kunnen bescha-
digen. 

Wagler’s 
lanspuntslang 

Neusaap (m) Neusaap (m) 
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Hoog boven de rivier cirkelt een arend, op 
zoek naar prooi wellicht. Een neusaap in een 
kale boom heeft het gemakkelijker om aan 
voedsel te geraken – de blaadjes hangen bin-
nen handbereik. Het mannetje negeert ons 
straal. 

Statig zweeft een Javaanse maraboe door de 
lucht. Zijn lange, gelige nek is kaal, maar een 
echte aaseter is het niet. Vis staat bij hem op 
het menu, kikkers, reptielen, en zelfs knaag-
dieren. En die lieve slijkspringertjes, och 
arme. 

Een boomstam hangt laag over de rivier. Een 
klein dozijn java-apen zit er zich druk te ma-
ken over alles en nog wat. Dus ook over ons, 
als we naderen. 

Hindoes noemen hem de 
boodschapper van Brahma 

Pal boven onze hoofden spreidt een Brah-
maanse wouw zijn kastanjebruine vleugels 
meer dan een meter breed. Hindoes noemen 
hem de boodschapper van Brahma. Hij be-
hoort tot de havikachtigen en is dus een roof-
vogel. Toch voedt hij zich vooral met dode 
vissen en dode krabbetjes. Maar als het er op 
aankomt, durft hij ook wel eens een haas of 
een vleermuis te verschalken. 

Vanuit het zuiden lijkt een dichte bewolking 
te komen opzetten. Klokslag vier uur meren 
we aan bij Kinabatangan Riverside Lodge in 
Sukau. Een royaal terras kijkt uit over de aan-
legsteiger en de rivier. Gerieflijke chalets lig-
gen in het lommer van de bomen verscholen, 
met elkaar verbonden door een netwerk van 
plankenpaden. Ventilatoren zorgen voor een 
zuchtje koelte. 

Niet alleen onze koffers staan ons op onze 

Brahmaanse wouw 

Java-apen 

https://www.google.be/maps/@5.50828,118.2825886,493m/data=!3m1!1e3
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kamers op te wachten. Ook onze sarongs lig-
gen er. Want, dixit Zek, aan tafel horen we 
ons straks zonder schoenen, maar met sa-
rong aan te dienen. Prompt begint hij te to-
nen hoe dat moet, een sarong omgorden. 
Vrouwen doen het zelfs anders dan mannen, 
zo blijkt. Onze lichaamstaal bulkt van het en-
thousiasme. 

Even voor vijf trekken we er met twee open 
bootjes voor onze avondcruise op uit. En we 
hebben meteen prijs. Op de oever van de ri-
vier, in een boom met relatief weinig bla-
deren, maakt een handvol neusapen zich op 
voor de nacht. Gul werpt de lage zon haar 
warme gloed over het tafereel. Een beter 
theater kunnen we ons niet wensen. Gefasci-
neerd leunen we achterover en observeren 

wat zich een tiental meter boven onze hoof-
den afspeelt. 

Gefascineerd leunen we achterover 
en observeren wat zich een tiental 
meter boven onze hoofden afspeelt 

Met haar jong tegen haar borst geklemd, 
klimt een wijfje naar boven. Een rustige plek 
voor de nacht zoekt ze. Al die tijd verliest het 
nieuwsgierige jong die vreemde snoeshanen 
in de bootjes geen seconde uit het oog. 

Dan dagen enkele jongen op. Zij vertrouwen 
het zaakje niet echt, en werpen argwanende 
blikken naar beneden. 

Neusapen – Wijfje met jong 

Neusaap (m) 

Neusapen –  
Jonge mannetjes 
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De boodschap is duidelijk. Niemand anders 
dan hij heeft het hier voor het zeggen 

Ten slotte verschijnt het dominant mannetje 
ten tonele – een joekel van een neus, een 
kanjer van een buik, een staart van wel een 
meter lang. Op onze aanwezigheid heeft hij 
het allerminst begrepen. Agressief staart hij 
ons aan, maar we willen van geen wijken we-
ten. 

Zelfbewust installeert hij zich op een zware 
tak tegen de boomstam. Daar zit hij dan, de 
benen wijd opengespreid, de knalrode, 
stijve penis met het inktzwarte scrotum os-
tentatief in onze richting. De boodschap is 
duidelijk. Hij is het dominante mannetje. 
Niemand anders dan hij heeft het hier voor 
het zeggen. Wie aan zijn wijfjes morrelt, 
krijgt het met hem aan de – euh – stok. 

Minder aanstellerig is het handvol neus-
hoornvogels dat verderop in een boom sa-

mentroept. Bonte neushoornvo-
gels worden ze genoemd, al heb-
ben ze een zwart en wit gevederte 
en een bleke, ivoorkleurige hoorn. 
Terwijl de gewone neushoornvo-
gel, zoals we ondertussen weten, 
een bonte, oranjerode hoorn 
heeft. Ga dat maar eens uitleggen. 

Kromgebogen hangen ze over de 
tak, terwijl ze aan onrijpe vruchten 
knabbelen. Dat is het favoriete 
kostje van bonte neushoornvogels, 
maar ze lusten ook wel eens een 
kikkertje of een hagedisje. 

Niets ontgaat onze bootsman, zelfs 
niet de python die roerloos en 
quasi onzichtbaar tussen het gebla-
derte zit. Maar wij slagen er niet in 
hem te spotten. 

Terwijl de zon laag boven de bomen 
zakt, varen we de smalle doorgang 
naar een hoefijzermeer in. Zo dicht 
liggen de oevers van de smalle kreek 
bij elkaar, zo hoog reikt de begroeiing 
tot boven onze hoofden, dat het soms 
lijkt alsof we door een groene tunnel 
varen. 

Dan verbreedt het kanaaltje zich tot 
een ondiep meer. In een rossige gloed 
verdwijnt de zon achter de bomen. 

Neusaap – 
Dominant 
mannetje 

Neusaap – Dominant mannetje 

Neusapen – Jonge mannetjes 

https://www.google.be/maps/@5.4830073,118.2593998,1390m/data=!3m1!1e3
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Een reiger kijkt uit over het water. Enkele ple-
vieren scharrelen in het slijk. 

Een menintingijsvogel zit parmantig op de af-
gebroken stam van een boompje dat recht 
uit het water steekt. Met zijn donkeroranje 
buik en donkerblauwe rug lijkt hij wat op de 
gewone ijsvogel. Maar het zijn vooral zijn 
blauwe oren die hem onderscheiden. Zijn on-
mogelijke naam verwijst naar een dorpje op 
het Indonesische eiland Lombok waarnaar hij 
vernoemd is. 

Scherp steekt het silhouet van een kale boom 
tegen de bleke lucht af. Een dozijn neusapen 
hebben zich er genesteld. Kennelijk wordt dit 
hun slaapboom voor de nacht. Als ballen in 
een kerstboom zit de haremgroep over de 

boom verspreid – de jongen op de uiteinden 
van de takken, de wijfjes dichter bij de stam, 
het dominante mannetje centraal. 

In een kale boom heb je de beste kans 
om een indringer tijdig te zien naderen 

De veiligste plek om te overnachten is dit. In 
een kale boom heb je immers de beste kans 
om een indringer tijdig te zien naderen. Ook 
trillingen van de takken kunnen de aanvaller 
verraden. Steevast slapen de wijfjes met het 
gezicht naar de stam gekeerd, want als er ge-
vaar dreigt, zal het uit die hoek komen – een 
python bijvoorbeeld. 

Bonte neushoornvogel 

Java-apen – Wijfje met jong 

https://www.google.be/maps/@-8.5466495,116.0718797,908m/data=!3m1!1e3
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Onze aanwezigheid veroorzaakt opschud-
ding – ook al dobberen we een tiental meter 
lager op het water. Schichtig beginnen en-
kele jongen zich naar het centrum te ver-
plaatsen.  

Ook het mannetje voelt zich aangesproken 
en zet zich schrap. In deze groep is hij de on-
betwiste leider. Jonge mannetjes stoot hij 
twee tot drie jaar na hun geboorte uit de 
groep, want concurrentie duldt hij niet. Die 
zullen zich dan bij een vrijgezellengroep aan-
sluiten, omdat leven in groep een stuk veili-
ger is. Naarmate ze sterker worden, zullen ze 
trachten zelf een harem te verwerven door 
een ouder mannetje uit de zijne te verdrij-
ven. 

De zon is reeds achter de horizon verdwenen 
als we even na zeven bij de lodge aanmeren. 

Als een laagje goudvernis ligt de saffraangele 
westelijke horizon over het rimpelende wa-
ter weerspiegeld. 

Haremwijfjes durven dan wel eens bij 
mijnheer van hiernaast aan te kloppen 

Tijd om onze sarong te omgorden en nog 
even een filmpje mee te pikken. Over neus-
apen, bijvoorbeeld. De scheiding tussen ha-
remgroepen is er niet zo strikt als bij andere 
soorten, zo vernemen we onder meer. Dat 
heeft alles met hun biotoop te maken. Soms 
kiezen ze immers slaapbomen die vrij dicht 
bij elkaar staan. Haremwijfjes durven dan 
wel eens bij mijnheer van hiernaast aan te 
kloppen. 

Top 

 

Kinabatangan Hoefijzermeer 

Neusapen in slaapboom 
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Niet eens half zeven is het, als de zon zich 
laag boven de bomen voor alweer een 
bloedhete dag opmaakt en de oostelijke ho-
rizon oranjerood kleurt. In flinterdunne ne-
vels zweet de goudbruine rivier een beetje 
overtollige hitte uit. 

Een schoonheidsprijs zal hij wellicht 
nooit krijgen, de grote kikkerbek 

Onze ochtendcruise voert ons de Menang-
gul in, een smalle zijkreek van de Kinabatan-
gan. Tientallen meters hoog verheft zich aan 
weerszijden een ondoordringbare muur van 
bomen en struiken. Daartussen weet een 
iele ochtendnevel zich nog even boven het 
water te handhaven. Lang zal dat niet meer 
duren, zonnestralen fonkelen reeds in het 

kalme bruine water. 

Het water staat vrij laag. Visfuiken liggen 
werkloos op het droge. Een varaan struint 
over de oever, zijn blauwe tong een tiental 
centimeter uit zijn muil. Op een takje zit een 
menintingijsvogel van de vroege zonnestra-
len te genieten. Zijn bek is zwart, het is een 
mannetje – wijfjes hebben een oranje bek. 

In het rustige water verschijnen enkele rim-
pels. Een krokodil glijdt statig door het wa-
ter, met weinig meer dan haar ogen en haar 
neus boven water. Heel even maar, en dan 
is ze weer verdwenen. 

Hoog in een boom is een orang-oetan ge-
spot. Een solitair mannetje, zo blijkt. Tussen 
het donkere gebladerte valt het niet mee 

Kinabatangan bij dageraad Ochtendnevel boven 
de Menanggul 

Krokodil 

Grote kikkerbek 

https://www.google.be/maps/@5.5061007,118.2721128,1163m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@5.5061007,118.2721128,1163m/data=!3m1!1e3
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om een helder beeld te krijgen van onze eer-
ste wilde orang-oetan. Een koekoek vliegt 
laag voorbij. 

Een schoonheidsprijs zal hij wellicht nooit 
krijgen, de grote kikkerbek die diep verscho-
len tussen het gebladerte op zijn nest zit. Het 

heeft zelfs flink wat voeten in de aarde voor-
aleer we hem goed in het vizier krijgen. Maar 
dan kan voor Zek de pret niet meer op. De 
allereerste keer is het dat hij deze zeldzame 
vogel uit de familie van de uilnachtzwaluwen 
onder ogen krijgt. 

Met een bek als van een kikker, pluizige ha-
ren op zijn hoofd en vreemde witte vlekken 
op zijn lijf is het moeders mooiste niet. Wel-
licht is hij op een vroege maandagochtend 
geassembleerd. Overigens komt die rare 
brede bek hem goed van pas, want hij voedt 
zich met insecten. 

Het is een mannetje dat hier zit te broeden, 
terwijl het wijfje voedsel aanvoert. ’s Nachts 
worden de rollen omgekeerd, en gaat het 
mannetje op jacht, terwijl het wijfje op het 
nest zit. 

Over vreemde vogels gesproken, de blauw-
groene scharrelaar met rode bek die we op 

Varaan 

Menintingijsvogel 

Orang-oetan 

Dollarvogel Java-aap Java-aap 
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de spits van een kale boom waarnemen, noe-
men ze hier een dollarvogel. De vlekken op 
de binnenkant van zijn vleugels zouden im-
mers op een zilveren dollar lijken. 

Vliegende insecten uit de lucht plukken is zijn 
specialiteit. Ziet hij zijn kans schoon, dan zal 
hij pijlsnel uithalen, om vervolgens naar de-
zelfde tak terug te keren. Maar voorlopig 
doet hij dat niet, en de fraaie witte vlekken 
blijven voor ons verborgen. 

Pal boven ons overschouwt een Indische 
slangenarend zijn jachtterrein. Slangen en 

hagedissen kijken maar beter uit, want zijn 
indringende gele ogen ontgaat niets. 

Java-apen hebben zich in de vroege zon op 
een boom aan het smikkelen gezet. Eentje 
kruipt tegen een dikke, kale boomstam om-
hoog en inspecteert holtes op zoek naar hap-
jes. Een ander slurpt water uit de rivier. 

Onbewogen overschouwt een bronsdrongo 
met een prachtig glanzend, blauwzwart ve-
derkleed het tafereel. Die rust is maar schijn. 
Want hij kan agressief uit de hoek komen als 

het er op aankomt indringers uit zijn territo-
rium te verjagen – zelfs als die groter zijn dan 
hem. 

Tussen het kreupelhout merken we een Ma-
leise niltava op. Voor ons een nobele onbe-
kende, maar in deze regio een heel alle-
daagse verschijning. Een kleine, blauwe vlie-
genvanger is het, met oranje borst en witte 
buik. 

Klokslag acht maken we rechtsomkeer. Alsof 
dat het afgesproken teken was, zetten zang-
cicaden prompt een massaal afscheidscon-
cert in. Speciaal voor ons. 

Een smakelijk ontbijt wacht ons in de lodge. 
Tussen de chalets houdt zich een halftamme 
bonte neushoornvogel op, kennelijk onbe-
vreesd voor menselijke nabijheid. Een lichte 
bewolking tempert de zon. Even na half tien 
laten we het paradijselijke Sukau achter ons. 

Top 
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