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Zaterdag 12 april | Kalimpong — Phuntsholing

De ochtend is zonnig, maar nevels blijven de
valleien rond Kalimpong domineren. Eertijds
was dit een belangrijke stad op de zijderoute
die dwars door de vruchtbare valleien van
Sikkim naar Tibet leidde. Vanaf 1865 waren
het de Britten die hier de scepter zwaaiden.
Immer op zoek naar koelte waren ze tot de
bevinding gekomen dat het aangename kli-
maat van Kalimpong geenszins moet onder-
doen voor dat van Darjeeling, terwijl de stad
heel wat lager ligt — 1 200 m in plaats van 2

Teestarivier

-

150 m. Dat scheelt een flinke slok op de bor-
rel. Zelfs groenten en bloemen kunnen in
deze vruchtbare vallei gekweekt worden. Na
een oorlogje met Bhutan viel Kalimpong dan
ook vlot in de Britse schoot en werd de stad
een belangrijk administratief centrum.

Voor ons wordt dit een overgangsdag, een rit
van ruim 170 km zal ons naar het enigmati-
sche Bhutan voeren. Na een half uurtje ste-
ken we ter hoogte van Teesta Bazar de
Teesta over en klimmen via de NH10 hoog

boven de rivier weg. De anders zo machtige
Teesta heeft zich in haar kleinste bedding te-
ruggetrokken. Brede zandbanken liggen
bloot in de zon, vooral in de wijde bochten.
De regens van de afgelopen nachten hebben
daar kennelijk weinig verandering in weten
te brengen.

Over de uitstekende weg vorderen we goed,
tot kilometerlange wegwerkzaamheden roet
in het eten gooien. BRO is een compleet
nieuw wegdek aan het leggen. Dat verdient
ons respect, want de strijd die de Border
Roads Organisation in deze bergstreek tegen

de niets ontziende moessons en aardbevin-
gen voert, is schier eindeloos. De grensgebie-
den van India van wegen voorzien en deze
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onderhouden, dat is de taak die de BRO bij
haar oprichting in 1960 toegewezen kreeg.
En het moet gezegd, ze doen dat met verve.
Zelfs in buurlanden zoals Bhutan gaan ze aan
de slag — uitsluitend bevriende buurlanden,
uiteraard, China is bij voorbaat uitgesloten.

Uitsluitend bevriende buurlanden,
uiteraard, China is bij voorbaat uit-
gesloten

Toen in 1937 ter hoogte van Sevoke een gi-
gantische brug over de Teesta gebouwd
moest worden, was het niet lang zoeken naar
een geschikte naam. Coronation Bridge zou
de kolos heten, want het toeval wil dat Ge-
orge VI —vader van de huidige koningin Elisa-
beth Il — in dat jaar tot koning van het Ver-
enigd Koninkrijk gekroond werd. Torenhoog
rijst de brug boven de rivier uit. In de neve-
lige verte ontwaren we de groene vlakte van

Theepluksters

de Brahmaputra. Twee leeuwenstandbeel-
den bewaken de westelijke toegang tot de
brug. Baghpool noemt de plaatselijke bevol-
king de brug daarom — Tijgerbrug.

Makaken hebben het aan de overkant van de
brug voor het zeggen. Onverstoorbaar zitten
ze te midden van het drukke verkeer op het
asfalt en verroeren geen vin. Daar hebben ze
een heel goede reden voor — uit de passa-
giersbussen krijgen ze steevast voedsel toe-
geworpen.

Terwijl de NH10 zuidwaarts zijn weg zoekt in
de richting van de vlakte, opteren wij voor de
NH31 oostwaarts. Mongpong kondigt zich als
de garnizoensstad van de Trishakti Signallers
aan, de eerste, maar beslist niet de laatste
garnizoensstad op dit traject. Even later zit-
ten we tussen de theeplantages van Ellenbar-
rie Tea Estate. Assamthee is dit, laaglandthee
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dus — niet zo’n goede kwaliteit als de thee
van Darjeeling.

Enkele tientallen theepluksters zijn tussen de
plantjes aan de slag. Vaak zijn ze uit Bangla-
desh afkomstig, want voor dit werk haalt de
jeugd van West-Bengalen de neus op. Op hun
rug dragen ze zakken voor de geplukte blaad-
jes, geen gevlochten korven zoals in Darjee-
ling. Bomen werpen schaduw voor mens en
plant, maar onttrekken ook water aan de on-
dergrond. Zo krijgen de theeplanten niet te
veel water te verwerken tijdens de moesson.

Vreemde torens maken hun opwachting tus-
sen de natte rijstvelden, het lijken wel wacht-
torens. Verscheidene moessonrivieren krui-
sen ons pad. Hun immense beddingen staan
grotendeels droog, maar tijdens de moesson
zullen ze over de volle breedte met kolkend
water gevuld zijn.

Dat verklaart meteen de aanwezig-
heid van de wachttorens

De Tourist Lodge van Malbazar biedt ons
even verpozing. Fietsriksja’s zijn prominent
in het straatbeeld aanwezig. In dit vlakke
land hoeft dat niet te verbazen, maar van-
morgen in heuvelachtige Kalimpong zou je er
weinig mee kunnen aanvangen.

Dan dringt de weg het junglewoud binnen.
Wilde beren en olifanten bevolken dit ge-
bied. Dat verklaart meteen de aanwezigheid

van de wachttorens. ‘s Nachts vatten bewa-
kers er post om te beletten dat ongenode
gasten de oogst verwoesten.

Op de kaarsrechte, vlakke weg is er geen ver-
keer van betekenis. Vlot houdt chauffeur
Sanghi een kruissnelheid van 75 kilometer
per uur aan. Links in de verte vergezelt ons
de spoorlijn die Assam met Delhi verbindt.

Het subtropische karakter van dit gebied kan
ons nauwelijks ontgaan. Zelfs palmbomen
ontbreken niet. Tientallen kilometers lang
houden theeplantages ons gezelschap. Aan
weerszijden van de weg lijken ze tot aan de
horizon te reiken. Het idee dat al die blaadjes
ooit met de hand vergaard zullen moeten
worden, is hallucinant.

Even voor twaalf passeren we Jaldapara Na-
tional Park. Neushoorns en bizons kan je er
naar verluidt observeren. Soms worden er
ten behoeve van toeristen ook tijgers losge-
laten. Amper 1 400 tijgers zouden er momen-
teel nog in India zijn.

We kruisen de Torsa, één van de machtige ri-
vieren die het hooggebergte naar de Brah-
maputra afwateren. Gaandeweg doemen in
de nevelige verte de heuvels van Bhutan op.

Vanaf Hasimara gaat het definitief noord-
waarts, richting Bhutan. Een passagierstrein
op weg naar Assam kruist ons pad. Bananen-
bomen en betelnootpalmen flankeren de
weg, voor het overige strekken de theeplan-
tages zich uit zo ver het oog reikt. Een impo-

sante boom met vurige rode bloemen domi-
neert het dorpscentrum. Flame of the forest
wordt hij ook weleens genoemd.

Kwart voor één is het als we de Indiase grens-
stad Jaigaon bereiken, aan de oever van de
Torsa. Samen met de Bhutaanse grensstad
Phuntsholing vormt ze een tweelingstad. Een
bescheiden muur, soms niet meer dan een
eenvoudige afrastering, loopt tussen de hui-
zen door en markeert de internationale
grens. Toch is een groter verschil tussen twee
werelden amper denkbaar. Een chaotische
heksenketel, met lawaai en getoeter in het

Indiase stadsdeel, volmaakte, bijna landelijke
rust in het Bhutaanse stadsdeel. En dat op
hooguit enkele tientallen meters van elkaar.

Toch is een groter verschil tussen
twee werelden amper denkbaar.
En dat op hooguit enkele tientallen
meters van elkaar

Veel stellen de grensformaliteiten niet voor.
Enkel aan de Indiase zijde vullen we een for-
muliertje in en krijgen we een stempeltje in
onze reispas. Amper twintig minuten later rij-
den we zonder verdere plichtplegingen door
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de indrukwekkende poort van Bhutan. Aan
weerszijden begroet een afbeelding van de
Brullende Draak ons — het embleem van het
land. Zo belanden we zonder enig papier-
werk in Phuntsholing. Samen met
het meer oostelijk gelegen Samdrup
Jongkhar is dat de enige toegangs-
poort tot Bhutan over de grond.

Prompt gaat de vlakte van India over
in de hellingen van Bhutan. Want lui-
dens het gezegde bevindt de grens
van Bhutan zich daar waar een steen
die van de hellingen van de Himalaya
rolt, tot stilstand komt. Weinig later
droppen de jeeps ons voor hotel
Lakhi. We zetten onze horloges een
half uur vooruit, want hier bedraagt
het tijdsverschil met Belgié vier uur.
En we nemen afscheid van onze In-
diase gids en chauffeurs.

De grens van Bhutan bevindt zich
daar waar een steen die van de
hellingen van de Himalaya rolt,

tot stilstand komt

Ngultrum is de naam van de Bhu-
taanse munt. Hij blijkt precies zoveel
waard te zijn als de Indiase roepie. In
Bhutan althans, want daarbuiten is
hij volkomen waardeloos. Maar we mogen
gerust zijn, overal in Bhutan kan je met roe-
pies terecht. Het komt er dus op aan de ngul-

trums die je als pasmunt krijgt, zo snel moge-
lijk weer uit te geven.

Zodra we de oubollige beeldbuis-tv op onze
kamer aan de praat krijgen, meldt hij ons dat

Een zeer heilige man is dat, naar verluidt uit
een lotusbloem geboren —vandaar zijn alter-
natieve naam Padmasambhava, de Lotusge-
borene. Helemaal in zijn eentje heeft hijin de

Phuntsholing — P-o'ort van Bhutan
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gisteren in Paro de jaarlijkse tsechu van start
ging. Vijf dagen lang zullen er religieuze dan-
sen opgevoerd worden om hulde te brengen
aan Goeroe Rinpoche, de Kostbare Meester.

achtste eeuw de introductie van het boed-
dhisme een flinke boost gegeven, zowel in Ti-
bet als in Bhutan.

Van heinde en verre dagen pelgrims op voor
zulke festivals. Want een tsechu bijwonen
draagt bij tot je positief karma en reduceert
het risico op tegenslagen in het leven. In de
hoop dat datzelfde effect zich ook
via de tv realiseert, nemen we voor
het toestel plaats. Een kleurrijk spek-
takel ontvouwt zich, vooral als de
traditionele tsamdansen ingezet
worden — pantomimedansen die
door monniken uitgevoerd worden
wier gelaat achter indrukwekkende
maskers van papier-maché schuil
gaat. Met plechtige bewegingen
wervelen ze als traag draaiende tol-
len over het terrein, terwijl hun rijk
geborduurde mantels breed uitwaai-
eren. Indrukwekkend, voor zover we
doorheen de sneeuw op het scherm
iets kunnen onderscheiden van wat
er gebeurt.

Half vier is het als een zekere Dawa
opdaagt en zich prompt verontschul-
digt. Om onduidelijke redenen is
onze reguliere gids nog steeds niet
beschikbaar. Dawa zal tijdelijk de
honneurs waarnemen. Normaal slijt
hij zijn dagen als kantoorslaaf, toeris-
ten op sleeptouw nemen is niet echt
zijn ding.

Te voet zakken we naar de grenspost af. Blijk-
baar hebben we te vroeg victorie gekraaid. Er
wacht ons in het immigratiebureau dan toch
nog wat papierwerk. Een Arrival Card en een
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Bagage Declaration horen we in te vullen, en
vreemd genoeg ook een Departure Card. Een
vrolijke chaos ontspint zich, niemand lijkt
precies te weten wat waar ingevuld moet
worden. Toch klaren we de klus in amper
twintig minuten.

Zelfs Bhutan heeft het digitale tijdperk om-
armd, zo blijkt. Onze persoonsgegevens,
onze vingerafdrukken en onze foto zullen aan
de computer toevertrouwd worden. Netjes
op rij schuiven we aan. Pas sedert 1 maart is
de registratie van vingerafdrukken verplicht,
foetert Dawa. Stellig verzekert hij ons dat hij
deze beslissing hoogstpersoonlijk bij de over-
heid zal aanvechten, want het schrikt de toe-
risten af. De overheid weze gewaarschuwd.

Eén en ander loopt al gauw in het honderd.
Gedwee ondergaan we het kolderieke ge-
beuren. Het obligate fotootje nemen mag

dan een routinegebeuren zijn, vingerafdruk-
ken nemen is andere koffie. Tot acht pogin-
gen toe zijn vereist vooraleer de computer de
patronen van onze vingertoppen herkent.
Een klein half uur later staan we opgelucht
terug op straat.

De grens overschrijden blijkt een makkie —in
beide richtingen. Gauw wippen we nog even
de heksenketel binnen die India heet. Voor
een fotootje van de fameuze poort van Bhu-
tan, ditmaal met de zon in de rug.

Gauw vluchten we terug naar de rust van
Bhutan. Als het op lawaai, drukte, verkeers-
chaos of zwerfvuil aankomt, verhouden India
en Bhutan zich als nacht en dag. Dawa richt
onze schreden naar Zangdok Palri Lhakhang,
een tempel die een kopie pretendeert te zijn
van Zangdok Palri, het hemelse verblijf van
Goeroe Rinpoche.
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Een parkje met veel groen omgordt het
kleine heiligdom. De enige plek in de stad
waar zowel jong als oud tot rust kan komen,
aldus Dawa. Vreemd, ons lijkt het alsof je
overal in deze stad tot rust kan komen. Rond
de tempel stappen — bij voorkeur 108 keer —
draagt bij tot je positief karma. Kennelijk zijn
vooral oudere mensen bekommerd om hun
zielenheil. Vlijtig zwaaiend met hun gebeds-
molentjes trachten ze zich van hun slechte
daden te bevrijden.

Dawa leidt ons hogerop de stad in, naar de
brug over de Dhoti. Gebedswimpels wappe-
ren er boven de rivier. Onder een paviljoen
staan drie grote gebedstrommels. Telkens
een vrachtwagen over de stenen brug rijdt,
dendert ze alsof het een hangbrug van bam-
boe was.

Het overdekte groentemarktje op de rechter-
oever is klein, maar charmant. Groenten,

Groentemarkt

Paviljoen met gebedstrommels

fruit en kruiden verkopen ze er, maar ook
wat vis en vlees. Toeristen baren hier weinig
opzien. Zo dicht bij de poort van Bhutan is
hun aanwezigheid wellicht dagelijkse kost.

Boogschieten, daar kan je in Bhutan niet om-
heen. Voor alle leeftijden is dat de nationale
sport —althans wat het mannelijk deel van de
bevolking betreft. Op de linkeroever van de
Dhoti klimmen we naar het plaatselijke
schuttersterrein. Onderweg wijst Dawa een
kapokboom aan — leverancier van witte wat-
ten die als vulling van kussens gebruikt wor-
den — en mie die op staketsels van bamboe
te drogen hangt. Hogerop rijzen de sinistere
muren van een gevangenis op.

Op het oefenterrein zijn enkele mannen met
hun composietbogen aan de slag. Een vizier
hebben de bogen niet, een trigger evenmin.
Het gaat er dus volledig manueel aan toe. De
kracht die de schutter moet uitoefenen om
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een pijl te lanceren, stemt overeen met het
tillen van een massa van 35 kg. En dan staat
het doel zo maar even 145 m verderop — met
het blote oog kunnen we het in de verte am-
per onderscheiden. De Olympische afstan-
den bedragen slechts 50 m, 70 m en 90 m,
aldus de schutters. Dat ze niet echt vaak raak
treffen, kunnen we hun niet eens euvel dui-
den.

Dat ze niet echt vaak raak treffen,
kunnen we hun niet eens euvel duiden

Terug in het hotel komt er druppelsgewijs
duidelijkheid over de besognes van onze re-
guliere gids. De ziekte van zijn grootvader
noopt hem er toe verstek te geven. Een ze-
kere Chimi zal voorlopig zijn taak overnemen.
Hoe lang zij ons gezelschap zal houden, blijft
in het ongewisse.

Top

Boogschutters met
_compesietbogen




Zondag 13 april | Phuntsholing — Thimphu

Al tijdens het ontbijt maakt Chimi haar op-
wachting. Een fonkelnieuwe Toyota Cruiser
heeft ze mee, met amper 411 km op de teller.
Passagiers heeft het busje nog nooit ver-
voerd, nummerplaten schitteren door afwe-
zigheid. Dat laatste is geen probleem, zo ver-
nemen we, want nummerplaten zijn tijdens
de eerste maand niet verplicht. De zwijgzame
Namgyal neemt achter het stuur plaats.

Thimphu, de hoofdstad van Bhutan, 2 250 m
hoog, is onze bestemming. Dat wordt dan
bijna 2 000 m klimmen, want Phuntsholing
ligt slechts 300 m boven de zeespiegel. En het
zal een flink stuk killer zijn daarboven.

Naar Bhutaanse normen is het kleine Phunts-
holing erg druk, steekt Chimi van wal, want
zowat alles wat Bhutan in- of uitgaat, pas-
seert hier. Ons was Phuntsholing vooral als
een oase van rust opgevallen. Vele Bhutane-
zen komen hier de winter doorbrengen, van-
wege het subtropische klimaat. Er groeien
zelfs vruchten zoals sinaasappelen, ananas
en jackfruit of nangka.

Amper vijf kilometer verderop stoten we ter
hoogte van Richending op de Kharbandi
Goemba. Een zeer recente tempel is dit. Hij
kijkt uit over de vallei van de Torsa en is in
1967 door de grootmoeder van de huidige
koning gebouwd. Hier kwam ze graag de win-
terse koude van de hoofdstad Thimphu ont-
vluchten — in december en januari stijgt de
temperatuur daar nauwelijks boven —10 °C.

Tevens is het een levende tempel. Chimi laat
niet na driemaal met het voorhoofd tot op de
grond te buigen en vijftig ngultrum te offe-
ren, vooraleer ze tot de orde van de dag over-
gaat.

Hij legde de wetteloosheid die er
heerste, aan banden en verenigde
het land onder één gezag — het zijne

De drie beelden tegen de achterwand vor-
men een triade, de tsulum tusum, preciseert
ze. Centraal prijkt de Boeddha, links Goeroe
Rinpoche en rechts Shabdrung Ngawang
Namgyal. Die laatste figuur is nieuw voor ons.
We zullen hem leren herkennen aan zijn

lange, blauwgrijze baard. Bhutanezen ver-
eren hem als de vader van de natie. Oor-
spronkelijk verbleef hij als monnik in het
klooster van Ralung in Tibet. Daar werd hij als
een reincarnatie van de abt erkend, maar
niet iedereen was het daar eens mee. De
grond werd hem te heet onder de voeten en
op advies van de beschermgod Mahakala —
die hem in de vorm van een raaf verscheen —
vluchtte hij in 1616 naar Bhutan.

Daar werd hij met open armen onthaald,
toen bleek dat hij de wetteloosheid die er
heerste, aan banden legde en het land onder
één gezag verenigde — het zijne. Al spoedig
liet hij zich Shabdrung Rinpoche noemen, Hij
aan wiens voeten men zich onderwerpt. Veel

dzongs heeft hij gebouwd om het land te ver-
dedigen. Tegen de Tibetanen, uiteraard. Let-
terlijk betekent dzong burcht, maar in feite
zijn het indrukwekkende burchtkloosters, die
hun militaire functie combineren met een
administratieve en een religieuze.

Veertien kommetjes heilig water staan op
het altaar. Veelvouden van zeven zijn immers
heilig sedert de Boeddha na zijn geboorte ze-
ven stappen zette. Het water moet de peta’s
laven, geesten van overleden mensen die
maar geen afstand kunnen doen van hun be-
zittingen, waardoor ze niet herboren kunnen
worden en in honger en dorst blijven rond-
dolen.
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Enkele fraaie torma’s bekoren ons, gesofisti-
ceerde botersculpturen vervaardigd van bo-
ter, suiker en tsampa of gerstemeel. Natuur-
lijke mineralen zorgen voor de felle kleuren.
Op basis van hun grootte en hun kleur wor-
den ze met een bepaalde godheid geassoci-
eerd, legt Chimi uit. Als hun rol uitgespeeld
is, worden ze op het dak geplaatst, waar de
kraaien er aan komen pikken. Dat kan reeds
na enkele dagen gebeuren, of pas na een
jaar.

Zoals in de meeste tempels in Bhutan is foto-
graferen binnenin niet toegelaten. Enerzijds
omdat je met de foto’s de beelden misschien
een stukje van hun heiligheid ontneemt, an-
derzijds omdat de foto’s achteraf wellicht
niet altijd met de eerbied bejegend worden
die ze verdienen. Soms mag je binnen wel fo-
tograferen. Voor ons heeft Chimi een een-
voudige vuistregel klaar. No shoes, no photos

Torsavallei

Resusapen

— waar de schoenen uit moeten, mag je ook
niet fotograferen.

Nergens in Bhutan vind je een rechte strook
weg van honderd meter lang, zo wil het ge-
zegde. Namgyal heeft zijn handen dus meer
dan vol met zijn stuur. Ondertussen ontpopt
Chimi zich als een spraakwaterval. Bhutane-
zen in traditionele kledij zijn in het binnen-
land dagelijkse kost. In Phuntsholing is dat
veel minder het geval, omdat het er te warm
is. Maar op officiéle aangelegenheden en op
het werk hoor je sedert de jaren tachtig tra-
ditionele kleding te dragen. Voor vrouwen is
dat de khira, voor mannen de gho. In principe
bestaat de khira uit één stuk stof, maar Chimi
draagt de hedendaagse variant — bloes en
lange rok.

Voor beide geslachten komt daar een soort
sjaal bovenop. Vrouwen dragen hun smalle
raichu achteloos over de schouder, mannen

10

horen hun wat bredere kabney zorgvuldig te
knopen. Zonder traditionele kledij — inclusief
sjaal — kom je als Bhutanees geen dzong bin-
nen. Belangrijke lieden dragen een mono-
chrome sjaal. Voor de koning is de kleur geel,
voor rechters groen, voor parlementsleden
blauw, voor ministers rood. Gewone luitjes
moeten een sjaal dragen die met een pa-
troon bedrukt is.

Namagyal heeft zijn handen meer
dan vol met zijn stuur

Bhutan telt 732 000 inwoners op een opper-
vlakte van 38 500 km?. lets minder dan de be-
volking van de provincie Limburg is dat, ver-
spreid over een oppervlakte die een kwart
groter is dan Belgié. Daarvan is 72,5 % bedekt
door bos. Het is Bhutan menens met de eco-
logie. In de grondwet staat immers gebeiteld
dat ten minste 60 % van de oppervlakte van

Bhutan bos moet zijn. Commerciéle houtkap
is dan ook niet toegestaan. Leg je zelf een
boom neer, dan ben je verplicht er twee
nieuwe te planten.

Eigenlijk heet dit land Druk Yul, het Land van
de Brullende Draak. De officiéle taal is het
Dzongkha — letterlijk de Burchttaal — maar in
totaal zijn er 18 talen. De raaf is de nationale
vogel, de blauwe poppy de nationale bloem,
de cipres de nationale boom, boogschieten
de nationale sport en de takin het nationale
dier — wat voor dier dat ook moge wezen.

Twintig districten telt Bhutan en drie vol-
keren, zet Chimi haar exposé voort. In het
westen overheersen de Ngalop, een volk van
Tibetaanse origine, in het oosten de Shar-
chop, een volk van Birmaanse oorsprong. Sa-
men vormen ze de Drukpa, dit is 69 % van de
bevolking. De Drukpa beschouwen zichzelf
als de autochtone bevolking van Bhutan.



Dan zijn er nog de Lhotshampa die vrij recent
uit Nepal gemigreerd zijn. Daar willen de
Drukpa zich weleens tegen afzetten, omdat
ze als uitheems bestempeld worden. Offici-
eel wordt hun aantal op 28 % geraamd, in
werkelijkheid zouden dat er veel meer kun-
nen zijn.

Als alle Chinezen aan de grens zou-
den komen staan plassen, dan zou
Bhutan overstromen

Voorts heb je nog enkele kleine etnische
groepen zoals de nomadische Brokpa in het
noorden — verwant met de inwoners van Sik-
kim—en de Doya in het zuiden — verwant met
de inwoners van de Indiase staat Arunachal
Pradesh.

Al die etnische groepen kunnen niet verhul-
len dat Bhutan een piepklein dwergstaatje is

tussen twee giganten — India
en China. Als alle Indiérs be-
neden in de vlakte aan de
grens zouden komen staan
blazen, dan zou dat een
stormwind veroorzaken in
Bhutan, aldus Chimi. Als alle
Chinezen hogerop in de Hi-
malaya aan de grens zouden
komen staan plassen, dan zou
Bhutan overstromen, voegt
ze er giechelend aan toe. We
proberen het ons voor te stel-
len.

Met Jigme Singye Wangchuk
trad in 1974 een wel zeer bij-
zonder man als vierde koning
aan. Amper 19 was hij, maar
hij zou het land grondig trans-
formeren, steeds strevend
naar een evenwicht tussen
modernisering en tradities.
Zijn gehechtheid aan de tradi-
tie uitte hij onder meer door
in 1979 met vier vrouwen te
trouwen — meer bepaald vier
zussen, die sedertdien de vier

koninginnen genoemd worden.

Toen Jigme Singye in december 2006 vrijwil-
lig het roer doorgaf aan zijn oudste zoon
Jigme Khesar Namgyel — de huidige koning —
had hij onder meer het Bruto Nationaal Ge-
luk op de kaart gezet, een begrip waaraan in
Bhutan meer belang gehecht wordt dan aan
het Bruto Nationaal Product.

Dat BNG steunt op vier pilaren, houdt Chimi
ons voor —respect voor de natuur, een goede
regering, een goede opleiding en een goede
gezondheid. Het BNG is zelfs meetbaar, want
om de zoveel jaar trekken enquéteurs er op
uit om het BNG van hun landgenoten in kaart
te brengen. Wie niet kan lezen of schrijven,
wordt door familieleden geholpen. De mid-
denklasse blijkt het gelukkigst te zijn, zaken-
mensen het ongelukkigst — omdat ze almaar
geldgewin nastreven, weet Chimi.




Bhutan is het enige boeddhistische koninkrijk
dat rest in de Himalaya. Zijn vlag is in twee
gelijke delen ingedeeld —geel voor de koning,
oranje voor het boeddhisme. Middenin prijkt
een witte, bulderende draak. Die verwijst
naar de naam van het land, terwijl de twee
kaken van zijn open muil geacht worden ons
te herinneren aan Mahakala en Mahakali, de
twee beschermgoden van het land. Vier

Gevelschilderingen

waarden voert het land hoog in het vaandel
— het koningshuis, het boeddhisme, de tradi-
tionele ambachten en het individu.

Even na tien houden we halt in Gedu. Sedert
2008 hebben ze hier een heus College of Bu-
siness Studies van de Royal University of Bhu-
tan. Als we na een korte wandeling bij de bus
terugkeren, blijkt chauffeur Namgyal een ui-

terst tragische boodschap gekregen te heb-
ben. Een zoon is overleden. Amper veertien
was hij, hij verbleef in een klooster in het In-
diase Orissa. Twee dagen geleden had hij aan
de telefoon nog geklaagd over felle buikpijn.
Het nodige wordt gedaan om een nieuwe
chauffeur op te roepen.

Nog stiller dan voorheen stuurt Namgyal zijn
bus over de kronkelende weg. Ogenschijnlijk

onverstoorbaar zet Chimi haar exposé voort.
De Ngalop in het westen zijn geelkappen die
tot de drukpa kagyu behoren. De Sharchop in
het oosten daarentegen zijn roodkappen en
rekenen zich tot de nyingma, de oudste tra-
ditie binnen het Tibetaanse boeddhisme.

Chimi blijkt een wandelende encyclopedie te
zijn. In één adem vernemen we dat de bevol-
kingsgroei 1,13 %o bedraagt, dat 4,5 % van de
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kinderen de leeftijd van drie jaar niet be-
reiken, dat de levensverwachting voor
mannen en vrouwen respectievelijk 69 en
70 jaar bedraagt en dat 52,5 % van de be-
volking kan lezen en schrijven. Maar dat is
vooral een mannenzaak, want bij de vrou-
wen is 61 % analfabeet. Onder meer
Chimi’s moeder en twee zussen kunnen le-
zen noch schrijven. Zelf is Chimi al 22 jaar

weduwe. Zes kinderen heeft ze, waarvan
er vier eigenlijk van haar verongelukte
broer zijn.

Het gevoelige probleem van de Lhotsham-
pa gaat Chimi niet uit de weg. Al meer dan
een eeuw ontvluchten Nepalezen het ri-
gide hindoeistische kastensysteem in hun
land. Dat heeft tot vluchtelingenkampen in
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het zuiden van Bhutan geleid en tot onver-
mijdelijke wrijvingen met de autochtone be-
volking. Nepalezen die voor 1958 in Bhutan
arriveerden, beschikken over een paspoort.
Wie later kwam, krijgt geen paspoort en
moet in principe het land verlaten. In de
praktijk komt daar niet veel van in huis.

Het Tshangla, de taal van de Sharchop wordt
door 28 % van de bevolking gesproken. Dat is
zelfs meer dan het officiele Dzongkha dat
door 24 % gebezigd wordt. Maar het onder-
wijs gebruikt het Engels als voertaal.

Overigens zijn onderwijs en gezondheidszorg
gratis in Bhutan. In Chimi’s jeugd was alles
gratis in de kostschool —tot tandenborstel en
tandpasta toe. Tegenwoordig is de inschrij-
ving nog steeds gratis, maar moet je voor je
uniform en je schoolboeken betalen. School-
plicht is er niet, maar je kan school lopen van
je vijfde tot je zeventiende.

De beste leerlingen mogen daarna naar de
universiteit. Ze betalen 1 300 ngultrum per
jaar, eten en verblijf zijn dan inbegrepen.
Maar boeken moet je zelf kopen. En je i-pad
ook, voegt Chimi er grinnikend aan toe.

Tot 1960 waren er zelfs geen wegen
in dit land

Gezondheidszorg is gratis in Bhutan, ook
voor toeristen — inclusief eventuele opera-
ties. Dat alles wordt onder meer met de op-
brengst van het toerisme gefinancierd. Want

als toerist kom je Bhutan enkel binnen als je
per dag 250 USD afdokt, ongeacht of je in
luxehotels verblijft of een trekking in de ber-
gen doet. Van dat bedrag gaat 70 % naar de
overheid, onder meer voor het bekostigen
van onderwijs en gezondheidszorg.

Maar dat is niet altijd zo geweest. Toen in
1952 Jigme Dorji Wangchuk als derde koning
aantrad, was Bhutan een zeer gesloten en ge-
isoleerd land. Tot 1960 waren er zelfs geen
wegen in dit land. In die tijd zou onze dagrit
van 153 km 10 dagen gevergd hebben. On-

derwijs werd enkel in de kloosterscholen ge-
geven.

Jigme Dorji was niet minder dan de vader van
het moderne Bhutan, aldus Chimi. Hij open-
de de deuren voor de buitenwereld en
startte de modernisering van zijn land. Hij liet
scholen bouwen en schafte het kastenstelsel
af, evenals een soort tiendenheffing. Voort-
aan moest de bevolking geen rijst of koeien
meer afstaan aan de overheid. Eeuwenoude
gehorigheden werden opgeheven, zodat
boeren gratis hun boerderij in eigendom kon-

den verwerven. Gemengde huwelijken tus-
sen de kasten werden aangemoedigd, even-
als huwelijken tussen partners uit verschil-
lende landsdelen. Dat Chimi volhoudt dat
deze diepgaande hervormingen geen noe-
menswaardige weerstand opriepen bij de
hogere klassen, verbaast ons niet weinig.
Daarmee gaat ze onder meer voorbij aan de
moord in 1964 op de eerste minister — een
notoir voorstander van verandering.

Beneden in de dicht beboste vallei van de
Wang Chhu zou zich de waterkrachtcentrale
van Chhukha bevinden. Van de centrale zelf
zie je in het geheel niets, maar dat is dan ook
de bedoeling. Want uit respect voor de na-
tuur zijn de watertunnels en de installaties
volledig in de bergen ingewerkt. De water-
krachtcentrale is voltooid in 1986, wat haar
de oudste van Bhutan maakt. Met haar capa-
citeit van 336 MW — ongeveer driekwart van
Doel 1 — is ze nog steeds één van de zes
grootste. Een district zoals Chhukha met
twee waterkrachtcentrales en twee universi-
teiten wordt hier overigens als een rijk dis-
trict beschouwd.

Terug naar Jigme Dorji. Zijn hervormingen
gaf hij gestalte in vijfjarenplannen. De eerste
twee waren volledig aan het bouwen van we-
gen, scholen en hospitalen gewijd. De al-
lereerste weg die aangelegd werd, was de
weg die wij vandaag volgen — van de grens-
stad Phuntsholing naar de hoofdstad Thim-
phu.
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Een herculeswerk was dat. Zware machines
waren er niet, enkel dynamiet was beschik-
baar. Voor het overige moest alles met de
hand gebeuren. Elke familie moest één ge-
zinslid naar het project afvaardigen. Loon
kregen ze daar niet voor. Voor hun eten

Phuntsholing Thimphu Highway = Littekens van-een aardvérschuiviﬁg

moesten ze zelf instaan. Eén van die Chinese
vrijwilligers was Chimi’s vader. Nooit zou die
weg voltooid geraken, van zijn leven niet,
foeterde hij indertijd. Maar toen de weg een-
maal klaar was, was hij apetrots dat hij er zijn
steentje aan bijgedragen had.

Wat niet wegneemt dat de Phuntsholing
Thimphu Highway zich heden ten dage nog
steeds als een uitdaging voor chauffeur en
reiziger aandient. Als een pokdalig lint slin-
gert de weg zich over dichtbeboste bergflan-
ken door de vallei van de Wang Chhu. Waar

de vele aardverschuivingen hun tol hebben
geéist — en niet alleen daar — heeft de afge-
sleten tarmac plaatsgemaakt voor een mod-
derige puttenpiste. Omstreeks 12 u. bereiken
we Tsimasham.
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Geregeld merken we langs de weg grote col-
lecties minuscule beeldjes op. Tsatsa’s zijn
dat. Soms wordt na een crematie een deel
van de as van de overledene met klei ver-
mengd, tot stoepaatjes van amper 5 cm hoog
gekneed en gebakken. In de ideale wereld
hoor je er 108 te maken, maar 20, 30 of 40 is
ook al behoorlijk, vindt Chimi. Vervolgens
worden de tsatsa’s op een bijzondere plaats
achtergelaten, bijvoorbeeld in een richel van
een rots, in een grot of op een bergpas. Op
die manier kan de geest van de overledene in
harmonie met de natuur voortleven.

Dat 108 een geluksgetal is, hebben we aan
een vorst te danken die in de 7e eeuw een
vrouwelijke demon wist te verslaan door in
één ruk 108 kloosters te bouwen. Maar dat is
een verhaal voor later, voegt Chimi er aan
toe. Een kwartiertje later zijgen we in Buna-
kha in het Bunagu Tourist Cafetaria voor de
lunch neer.

Geleidelijk kondigt Chapcha zich aan. Deze
streek wordt in gans Bhutan voor haar aard-
appelen geroemd. Die planten ze in decem-
ber of januari, en oogsten ze in juni of juli —
net voor het ogenblik waarop de rijst geplant
moet worden. Ook groenten worden de
ganse zomer door in deze vallei gekweekt.
Beneden in de vallei is de Border Roads Or-
ganisation aan de slag, een vriendendienst
van grote broer India. Zodra ze klaar zijn met
de nieuwe weg, zal de rit van Phuntsholing
naar Thimphu met 35 km ingekort zijn.

Waterval
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De lokale bevolking staat bekend voor haar
grote onderlinge solidariteit. Bouwt iemand
een huis, dan krijgt hij materiéle en financiéle
steun van de anderen. Het gaat de inwoners
van Chapcha voor de wind, vaak bezitten ze
veel huizen in steden zoals Thimphu en Paro,
aldus Chimi. Tot in de jaren tachtig vormden
ze een vrij gesloten gemeenschap en trouw-
den ze uitsluitend onder elkaar, wat tot ge-
netische problemen leidde. Maar tegen-
woordig zijn ze niet langer vies van vreemd
bloed.
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Een huis bouwen zonder eerst de
toestemming van de natuurgeesten
te vragen, is problemen zoeken

Traditioneel wordt een huis uit stenen, leem
en hout opgetrokken. Spijkers of cement ko-
men er niet aan te pas. Plannen evenmin.
Met armlengtes meet de schrijnwerker de
grond op. Het perceel wordt op de vier hoe-
ken afgezet met stokken. Daartussen worden
koorden gespannen, waarna het uitgraven
kan beginnen. Het onderste deel van de mu-
ren wordt opgetrokken uit natuursteen,

Chhuzom — Samenyloeii

daarboven komt een combinatie van leem en
hout.

Een huis bouwen zonder eerst de toestem-
ming van de natuurgeesten te vragen, is ui-
teraard problemen zoeken. Dus wordt er een
kleine ceremonie gehouden als de deur ge-
plaatst wordt, of de ramen, of het dak. Een
definitieve inwijding bekroont dat alles. On-
dertussen passeren we Chapcha La, met 2
545 m het hoogste punt voor vandaag.

In één huis wonen meestal drie generaties
samen. Meubels zal je in een boerderij niet
aantreffen — geen stoelen, geen tafels, geen

van de Paro Chhu en-de Thimphu Chhu

bedden. Alles gebeurt er op de grond, in één
en dezelfde kamer. Wel probeert men tegen-
woordig pasgetrouwde koppels wat privacy
te gunnen.

Inwonende grootouders zwaaien steeds de
scepter. Hun woord is wet en hun orders
worden steeds opgevolgd — zij het niet altijd
meteen en niet altijd van harte. Neen zeggen
tegen een grootouder is ondenkbaar.

Uiterlijke symbolen van de matrimoniale
staat — bijvoorbeeld een trouwring — bestaan
niet. Familienamen bestaan evenmin. Trou-
wen is overigens zeer gemakkelijk. Je wordt
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Chhuzom — Poort naar Thimphu

verliefd, je doorloopt een fase van geheime
ontmoetingen, je komt geleidelijk aan voor je
relatie uit, je wordt door de gemeenschap als
man en vrouw beschouwd.

Pas sedert het midden van de jaren negentig
reikt de overheid huwelijkscertificaten uit,
hoofdzakelijk om de situatie van de kinderen
wettelijk te regelen. Maar een formeel huwe-
lijk is nog steeds aan de koning voorbehou-
den, zij het dat ook de rijken dat gedrag be-
ginnen te imiteren.

Chhuzom, zo noemt men de plek waar de
Paro Chhu en de Thimphu Chhu samen-
vloeien en voortaan de Wang Chhu vormen.
Voor traditionele Bhutanezen is dit een heel
bijzondere plek. Zij zien deze samenvloeiing
als de vereniging van een vaderrivier en een
moederrivier. Dat wordt als een ongunstig
teken gezien. Vandaar dat aan de overkant
kleine stoepa’s of chortens opgericht zijn in
verschillende stijlen, respectievelijk die van
Nepal, Ladakh, Tibet en Bhutan. De weg naar
Thimphu is met een indrukwekkende cere-
moniéle poort gemarkeerd.
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Het begin van een kleine stoelendans is dit,
want spraakwaterval Chimi verlaat ons om
door te reizen naar Paro. Kuenzang, onze
nieuwe chauffeur, komt aan boord en neemt
het stuur van de Toyota Cruiser over. Nog
steeds terneergeslagen zoekt Namgyal zich
een plaats op de achterste zetel. Een eind
verderop klimt een zekere Karma Tenzing
aan boord, netjes gekleed in een gestreepte
gho. De komende zeven dagen zal deze
schuchtere knaap met ringbaardje en pokda-
lig gelaat onze toeverlaat tijdens onze tocht
door Bhutan zijn. Nog wat later nemen we af-
scheid van de onfortuinlijke Namgyal.

Terminologisch zijn we nu even het
noorden kwijt, maar Karma zet ons
terug op het juiste spoor

Gaandeweg naderen we Thimphu. Zo’n 5 km
ten zuiden van de hoofdstad, strategisch ge-
legen tussen de uitvalswegen naar het zuiden
en naar het oosten, rijst Simtokha Dzong op
een heuvel boven de vlakte uit. Het oudste
burchtklooster van Bhutan is dit volgens
Karma, en zelfs van de ganse Himalaya. Daar-
over kan geredetwist worden, maar het is al-
leszins het eerste gebouw dat een religieuze
functie paarde aan een burgerlijke. Een
dzong in de ware betekenis van het woord
dus. Terminologisch zijn we nu even het
noorden kwijt, maar Karma zet ons terug op
het juiste spoor: een lhakhang is een tempel,
een dzong is een burcht, een goemba is een

plaats van meditatie en een chorten is een
stoepa.

Vooraleer de dzong te betreden, hoort
Karma zich met zijn kabney te omgorden. Dat
wisten we al van Chimi, maar Karma toont
ons hoe dat precies in zijn werk gaat. De
brede sjaal dient minstens tweemaal zo lang
te zijn als de lichaamslengte van de man die
hem draagt, en heeft franjes aan beide uit-
einden. Het vouwen blijkt een vrij complexe
aangelegenheid te zijn, we zien het ons niet
meteen klaarspelen. Zowat het enige wat ons

Gids Karma met een kabney
(rituele sjaal) over zijn traditionele gho
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bijblijft is het principe dat je de eerste drie
franjes apart moet plooien. Zo betuig je je
respect voor het land, het volk en de ko-
ning.

Het was de Shabdrung, de blauwbaard
waarmee we vanmorgen kennismaakten,
die in 1629 deze dzong liet bouwen. Hij zou
er ook gemediteerd hebben. Ook de vader
van de eerste koning van Bhutan zou hier
enige tijd verbleven hebben. Meer dan 300
monniken hebben hier tegenwoordig hun
vaste stek. De laatste restauratie van de
dzong vond in 2005 plaats.

De afbeeldingen in de vestibule komen ons
vertrouwd voor — het Levenswiel met de
zes werelden waarin de mens herboren

van wedergeboorten ontsnapt, en de Vier
Hemelse Koningen die elk één van de vier
windrichtingen bewaken. De gebedszaal
verbluft ons meteen door de weelderige
en kleurrijke decoratie die aan het plafond
is opgehangen. Vele honderden Boeddha-
figuren zijn op de wand geschilderd. Nog
indrukwekkender zijn de fraaie, eeuwen-
oude muurschilderingen.

Vooraan staat de Sakyamuni centraal, de
historische Boeddha. Met zijn rechterhand
raakt hij de aarde aan en neemt haar zo tot
getuige van de waarheid van zijn woorden.
Links en rechts van hem staan telkens vier
reuzegrote bodhisattva’s. In het boed-
dhisme vervullen ze een rol vergelijkbaar
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— wezens die verlichting kunnen bereiken,
maar in plaats daarvan zich beijveren om an-
deren bij te staan op het pad naar verlichting.
Op de wand zijn de zestien arhats afgebeeld,
wezens die flink op weg zijn naar de verlich-
ting, maar toch nog altijd een trapje lager
staan dan de bodhisattva’s.

Rituele koekjes, noemt Karma deze
botersculpturen schertsend

Op het altaar prijken verscheidene torma’s
van bloem, boter en suiker. Rituele koekjes,
noemt Karma deze botersculpturen schert-
send, ze representeren een bepaalde god-
heid. Eentje is wel twee meter hoog, het cen-
trale deel is van was gemaakt.

Een zijkapel is volledig aan Avalokiteshvara
gewijd, de bodhisattva van het mededogen.
EIf hoofden heeft hij, wat hem in staat stelt
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elke nood te begrijpen. Duizend armen heeft
hij, wat hem in staat stelt die nood ook nog
te verhelpen. Dolgraag zouden we een blik
werpen in de gonkhang, de kapel van de be-
schermgoden Mahakala en Mahakali. Heuse
tijgerstaarten hangen daar immers tegen de
pilaren. Maar voor ons is deze kapel verbo-
den terrein. Het belet ons niet om de indruk-
wekkende, authentieke dzong tot het mooi-
ste te rekenen dat we tot nu toe gezien heb-
ben.

Terwijl we door de buitenwijken van Thim-
phu naar het centrum afzakken, weidt Karma
uit over de stad die sedert 1955 de enige
hoofdstad van Bhutan is. Voordien was Thim-
phu de zomerhoofdstad en het lager gelegen
Punakha de winterhoofdstad. Tweemaal per
jaar verhuisde de koninklijke hofhouding tus-
sen Thimphu en Punakha. Een gigantische
onderneming moet dat geweest zijn, in aan-
merking genomen dat er van wegen amper
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sprake was. Het was de derde koning, de
grote hervormer Jigme Dorji, die daar komaf
mee maakte. De religieuze overheid daaren-
tegen houdt tot op de dag van vandaag aan
deze traditie vast.

De religieuze overheid daarentegen
houdt tot op de dag van vandaag
aan deze traditie vast

In de stad worden de huizen op fundamen-
teel dezelfde wijze als op het platteland ge-
bouwd, maar de traditionele bouwmateria-
len — steen, leem, hout — durft men weleens

Vallei van Thimphu

door modern materiaal zoals aluminium of
spuuglelijke golfplaten te vervangen. Het
dichtst bevolkte gebied van Bhutan is dit,
met zo maar even 100 000 inwoners. Zoals
overal ter wereld trekt ook Thimphu veel
mensen van het platteland aan. Het leven is
hier immers een stuk comfortabeler, en door
de aanwezigheid van handelszaken en minis-
teries heb je hier meer kans op werk.

Van op de flank van één van de heuvels kijkt
een gigantisch Boeddhabeeld ernstig over de
stad uit. Onverstoorbaar drijft Kuenzang zijn
bus tussen duizenden gebedswimpels door

Grote Boeddha Dordenma

naar boven. Na elke haarspeldbocht wordt
het zicht op de stad steeds indrukwekkender.

strekt zich een omvangrijk plein uit. Een strie-
mende, ijskoude wind snijdt ons de adem af.

Het is niet eens af, want ze moeten
er nog twee verdiepingen in bouwen

Voetstuk inbegrepen is het reusachtige beeld
51 m hoog. Het is — waar anders — in China in
brons gegoten, en vervolgens in stukken ge-
sneden en via Phuntsholing naar hier ge-
voerd. Binnenin is het hol. Het is niet eens af,
want ze moeten er nog twee verdiepingen in
bouwen waar 125 000 kleine Boeddhabeeld-
jes geplaatst zullen worden. Voor het beeld
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Pelgrim met gebedstrommel

We houden het vrij snel voor bekeken
en keren terug naar beneden.

In 1972 vatte de derde koning de bouw
van de National Memorial Chorten aan
in het centrum van de stad. Hij stierf
echter voor het project voltooid was. Als
eerbetoon maakte zijn moeder, Phun-

tsho Choden, de klus af. Zoals een Boed-
dhabeeld het lichaam van de Boeddha
weergeeft en boeken zijn uitspraken
weergeven, zo geeft een stoepa zijn
geest weer, legt Karma uit.

Een typische, driedelige Tibetaanse
stoepa is het, met een basis die naar de
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aarde verwijst, een middendeel dat het
water symboliseert en daarop een kuip
die het vuur voorstelt. De 13 koperen
ringen daarboven verwijzen naar de 13
stappen naar verlichting. De top wordt
niet zoals gewoonlijk met een zon en
een maan bekroond, maar met een to-

rentje. De toegangspoorten zijn naar de
vier windrichtingen gericht. Boven elke
poort zit één van de Vier Hemelse Ko-
ningen achter stoffig glas in een nis zijn
windrichting te bewaken.

Ondertussen draaien vooral stokoude
luitjes gestaag hun rondjes rond de
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Thimphu — Belangrijkste kruispunt in de hoofdstad

chorten. Steeds in wijzerzin, met het heilig-
dom aan hun rechterzijde, hun reine zijde.
Vlijtig molenwieken ze met hun gebedsmo-
lentjes, af en toe een praatje slaand met een
lotgenoot. Ook in het paviljoen met de grote
gebedstrommels tref je ze aan, of aan het pa-
viljoentje met het fraaie beeld van de god
van de offerande.

De laatste roddels oppikken terwijl
je aan je karma werkt — meer moet
dat niet zijn

Een openluchtbejaardentehuis voor overdag,
noemt Karma de plek niet zonder cynisme.
Want deze oudjes worden hier ‘s morgens
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Klokkentoren

door hun kinderen op weg naar hun werk ge-
dropt, en ‘s avonds weer opgepikt. De laatste
roddels oppikken terwijl je aan je karma
werkt — meer moet dat niet zijn.

Half zes is het als we hotel Puntsho Pelri op-
zoeken. Het slechte nieuws is dat je er tot
diep in de nacht wakker gehouden wordt

door het gedreun van de aanpalende disco.
Het goede nieuws is dat die lawaaierige disco
op zondag gesloten is. Maar de honden zul-
len de ganse nacht door blaffen, stelt Karma
ons met een brede grijns gerust.

Top
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Met die honden blijkt het nogal mee te val-
len. De ochtend kondigt zich vrij koel aan,
ook al is het zonnig en licht bewolkt. Straks
trekken we oostwaarts, op zoek naar Bum-
thang, de vruchtbare vallei in het centrum
van Bhutan die het historisch hartland vormt
van deze natie.

Maar eerst exploreren we de hoofdstad nog
wat. Changangkha Lhakhang om te begin-
nen, de tempel die als een kleine burcht van
op een heuvelrug over de stad uitkijkt. De
oudste tempel van Thimphu is dit, gesticht in
de 12e eeuw. Pas vanaf de 8e eeuw ging het
boeddhisme in Bhutan een rol van betekenis
spelen, legt Karma uit. Meer bepaald nadat
Goeroe Rinpoche, de Kostbare Meester, in
746 een bezoek gebracht had aan Bumthang.
Helemaal in zijn eentje gaf hij de introductie
van het boeddhisme in Bhutan een flinke

Changangkha Lhakhang —
Gebedstrommels

Changangkha Lhakhang

boost. Voordien overheerste hier het Bon,
een natuurgodsdienst waarin de verering van
bergen, rivieren en bomen centraal staat.

Tegenwoordig behoren de meeste Bhutane-
zen tot de geelkappen van de drukpa kagyu.
De roodkappen van de nyingma vormen een
minderheid die zich vooral in het oosten van
het land ophoudt. Het was een zekere Phajo
Drugom Zhigpo die in de 12e eeuw de leer
van de drukpa kagyu introduceerde. Vanuit
Tibet was hij naar Bhutan afgezakt om er een
vrouw te huwen. Die klus klaarde hij met
verve, met zeven zonen tot gevolg.

Nu mag zeven als een geluksgetal gelden,
maar als het op kinderen aankomt, is dat een
veeg teken. Voor Phajo lag de conclusie voor
de hand — tussen zijn zeven zonen hadden
zich enkele demonen verscholen. Dus zat er
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voor hem niets anders op dan zijn zeven zo-
nen van op een brug in de Wang Chhu te wer-
pen. Volkomen terecht, zo bleek, want
slechts vier zonen slaagden er in zich uit het
water te redden. De andere drie moesten
wel demonen zijn, want ze verdronken. Het
was de jongste van die overlevende zonen
die later de Changangkha Lhakhang zou bou-
wen.

Een niet meer zo jong koppeltje zakt naar de
tempel af. De man draagt een fotogenieke
peuter op de arm. Vele ouders komen met
hun kind naar deze tempel om er de zegen
over hun kind af te smeken, aldus Karma. Een

bizar gebruik, als je de antecedenten van de
vader van de stichter van de tempel in aan-
merking neemt.

Dus zat er voor hem niets anders op
dan zijn zeven zonen van op een
brug in de Wang Chhu te werpen

Grote ronde koperen platen op de buitenmu-
ren tonen ons de krachtige mantra van
Kalachakra. Op kousenvoeten schuifelen we
over de koude stenen viloer de tempel bin-
nen. Een monnik prevelt ononderbroken zijn
mantra’s. Gelovigen die de tempel betreden,
prosterneren zich voor de beelden in de ge-
bedszaal. Drie keer werpen ze zich plat op de
vloer, tussendoor rechtstaand met de han-
den achtereenvolgens boven hun hoofd, ter
hoogte van hun keel en ter hoogte van hun
borst gevouwen. Hun lichaam, spraak en
geest moeten zoals die van de Boeddha wor-
den, geven ze daarmee te kennen.

Centraal staat Avalokiteshvara, de bodhisat-
tva van het mededogen, met rechts van hem
Manjushri, de bodhisattva van de wijsheid.
Links staat Gaynying Dontsang, de machtige
lokale godin die kinderen beschermt. De
beelden dateren uit de 11e eeuw. Meestal
zijn ze van klei, maar hier is het centrale
beeld uitzonderlijk van metaal. Op het altaar
prijken drie fraaie geelwitte torma’s van on-
geveer een meter hoog.

Kuenzang voert ons hogerop de bergen in, op
zoek naar het Motithang Takin Preserve. Een

23

kleine dierentuin is dit, waar we met de mys-
terieuze takin zullen kennismaken, het natio-
nale dier van Bhutan.

De legende gaat dat in de 15e eeuw een ze-
kere Drukpa Kunley — wereldberoemd en ra-
zend populair in Bhutan als de divine mad-

Motithang Takin Preserve — Takin

man of de goddelijke gek — op zekere dag
vroeg hem een geit en een kalf te brengen.
Hij slachtte beide dieren, kookte ze en at ze
op. Verzadigd nam hij wat er aan beenderen
restte ter hand, assembleerde beide dieren
opnieuw en wekte ze weer tot leven. Maar

hij moet enigszins slordig geweest zijn in de
afwerking, want het kalf bleek met een gei-
tenkop uitgerust te zijn. Ziedaar de geboorte
van de takin. Of er ook een geit met een kalfs-
kop bestaat, wordt in het midden gelaten.

Achter het hoge hek doen de takins hun be-

denkelijke faam alle eer aan. Spuuglelijk zijn
ze, met hun korte, gedrongen poten, de ge-
krulde peper-en-zoutvacht rond hun voorpo-
ten en de zware kop die zonder nek direct op
hun lijf ingeplant staat. In de Himalaya zal je
takins doorgaans op een hoogte tussen
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2500 m en 3 500 m aantreffen. Tot 350 kg
kan het mannetje wegen, met een schoft-
hoogte tot 130 cm. Enkele blafherten laten
het niet aan hun hart komen en grazen hun
kostje bij elkaar.

:"""‘I'himphu — Tashicho Dzong
met utse (torengebouw)

wordt op het binnenplein de jaarlijkse tsechu
opgevoerd.

Het belangrijkste gebouw van Bhutan is dit in
feite, want zowel de koning als de Je Khenpo,
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We zakken terug naar de stad af, niet zonder
te genieten van het magnifiek zicht op de
Tashicho Dzong, de indrukwekkende dzong
van Thimphu. Centraal boven de burcht rijst
de utse uit, het massieve torengebouw.
Rechts daarvan wijst Karma de administra-
tieve gebouwen aan, links de religieuze. Daar

de religieuze leider van Bhutan, hebben er
hun kantoor. Telkens een nieuwe koning aan-
treedt, wordt deze eerst in de dzong van de
oude hoofdstad Punakha gekroond, en ‘s an-
derendaags een tweede keer in de dzong van
de nieuwe hoofdstad Thimphu.
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Achter de dzong, op de andere oever van de
Thimphu Chhu, bevindt zich het parlements-
gebouw. Rechts daarvan, aan deze zijde van
de rivier, gaat een wat kleiner, donkerhouten
gebouw met een gouden torentje deels tus-
sen de bomen schuil — het koninklijk paleis.

Een blunder van je welste, met vele
verkeersongevallen tot gevolg

Op het belangrijkste kruispunt van de stad,
waar de Nordzin Lam de Hogdzin Lam kruist,
staat een politieagent het verkeer te regelen.
Niets ongewoons, maar toch. Het verfijnde
ballet dat hij met zijn hagelwitte wollen
handschoenen lijkt op te voeren, daar krijgen
wij kop noch staart aan. Toch lijkt elke chauf-
feur haarfijn te weten wat hem te doen staat.
Niet de minste aarzeling, niet het minste in-
cident doet zich voor.

Jaak Palmans
© 2015, 2017

Lees het vervolg in (4/5)
De verborgen schatten van de goeroe

Thimphu wil niet weten
van verkeerslichten
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In de jaren negentig had de overheid de eu-
vele moed om deze politieagent door ver-
keerslichten te vervangen. Kwestie van de
hoofdstad wat te moderniseren. Een blunder
van je welste was dat, met vele verkeerson-
gevallen tot gevolg. Niemand trok zich van de
verkeerslichten wat aan. Er zat niets anders
op dan het oude systeem in ere te herstellen.
Sedertdien is het weerom een politieagent
van vlees en bloed die het verkeer feilloos in
goede banen leidt. Thimpu moet zowat de
enige hoofdstad ter wereld zijn zonder ook
maar één verkeerslicht.

Daarmee zit onze verkenning van de hoofd-
stad er voorlopig op. In twee dagetappes
trekken we nu naar Bumthang, het historisch
hartland van deze natie.
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