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Zondag 2 augustus | Fergana - Toktogul

Tien na vijf in de ochtend. Eindelijk zijn ze er.
Normaal zouden ze gisteravond reeds gearri-
veerd zijn, legt John uit, maar ze hadden de
barre toestand van de weg schromelijk on-
derschat. Vandaar de vertraging. John zal
onze begeleider zijn voor onze tocht dwars
door Kirgizié, van het Oezbeekse Fergana
naar het Chinese Kashgar. Hij draagt een
hemd met palmbomenmotief, een verras-
sende outfit voor een tocht door het Cen-
traal-Aziatische hoogland. Sasja zal onze
chauffeur zijn. Zowel John als Sasja zijn Rus-
sen die na de implosie van de Sovjet-Unie in
december 1991 in het verre Kirgizié achter-
gebleven zijn. John spreekt vloeiend Engels,

Sasja doet er meestal het zwijgen toe in
welke taal dan ook.

Het voertuig dat ze meehebben is een Ka-
maz, een 6\WD-vrachtwagen met een passa-
gierscabine in plaats van een laadbak op het
chassis gemonteerd. Om aan boord te klim-
men hebben we net geen touwen en klimij-
zers nodig. Maar het moet gezegd, de pro-
ducten van de Russische vrachtwagenfabriek
Kamaz behoren tot de meest robuuste en be-
trouwbare transportmiddelen die je je kan
indenken. Ze worden geacht bestand te zijn
tegen om het even welke extreme omstan-
digheden die zich in Centraal-Azié kunnen
voordoen. Twee jaar geleden, in 1996, wist

een Kamaz zelfs de Dakarrally voor trucks te
winnen. Overigens zijn dergelijke trucks naar
verluidt de enige vorm van commercieel per-
sonenvervoer die in de Kirgizische bergen
toegelaten is. De immens populaire Damas-
busjes die je overal in Oezbekistan ziet rond-
rijden mogen er gewoonweg niet in. Al is het
niet duidelijk of en hoe dat gecontroleerd
kan worden.

Om aan boord te klimmen hebben we
net geen touwen en klimijzers nodig

Voor onze bagage heeft de truck aan de ach-
terkant een grote open kooi van metaalgaas.

Dat dachten wij althans, want even na acht
begint Sasja onze koffers netjes op elkaar op
de achterste zetels in de passagierscabine te
stouwen. Helemaal bovenaan schikt hij de
slaapzakken, ze raken het dak net niet. Of
deze precaire stapelwijze de ruige Kirgizische
wegen met succes zal doorstaan, durven wij
te betwijfelen. Maar John en Sasja zijn er ge-
rust in. Per slot van rekening heeft John deze
trip dit jaar al een twintigtal keer tot een
goed einde gebracht. Hem moet je dus niet
meer vertellen hoe dat moet.

Even voor half negen laten we het Oezbeekse
Fergana achter ons, de stad die haar naam
gaf aan de Ferganavallei. Een enorme groene

renspost tussen Oezbekistan en Kirgizié
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oase is dit, een van de vruchtbaarste gebie-
den van Centraal-Azié, met een oppervlakte
van meer dan twee derde van Belgi€, onge-
veer zeshonderd meter boven de zeespiegel.
Hier was het dat de Chinese keizers vanaf
100 v.Chr. de legendarische Ferganapaarden
kwamen halen. Ze waren het beu dat de no-
madische Xiongnu telkens opnieuw Chinese
nederzettingen overvielen en plunderden, en
dan op hun snelle paarden met de noorder-
zon verdwenen. De Chinese Muur op zich
bleek onvoldoende om die rooftochten een
halt toe te roepen, de superieure paarden die
in de Ferganavallei gekweekt werden zouden
het Chinese leger voldoende slagkracht ge-
ven om de nomaden te weerstaan. De paar-
den die ze kochten, betaalden de Chinezen
met zijde. Zo was de kiem gelegd voor de be-
faamde Zijderoute, een netwerk van han-
delsroutes tussen oost en west.

Oorspronkelijk zou onze tocht ons eerst
enige tijd oostwaarts voeren voor een kort
bezoek aan Osj — een van de oudste Kirgizi-
sche steden — en Ozgdn, maar daar past John
voor, gezien de toestand van de weg. Sasja
zal dus meteen noordwaarts de Kirgizische
grens tegemoet rijden. Onze bestemming al-
daar is het Toktogulmeer, het tweede groot-
ste meer van Kirgizié.

De Ferganavallei is een van de vrucht-
baarste gebieden van Centraal-Azié

Heel leuk, maar toch een beetje verrassend
is het feit dat we Yegitali nog steeds aan
boord hebben. Hem hebben we de afgelopen
tien dagen als onze sympathieke reisgids in
Oezbekistan leren kennen. In feite eindigde
zijn taak hier in Fergana, de plek waar hij
woont en waar hij ons gisteravond nog op

een uitgebreide maaltijd bij hem thuis uitno-
digde. Volkomen onverwacht uitte hij daar
de wens ons doorheen Kirgizié tot aan de Chi-
nese grens te blijven vergezellen. Een spon-
taan en vriendelijk aanbod dat wij niet kon-
den afslaan, temeer daar hij aangaf nuttig te
kunnen zijn in onze contacten met de lokale
bevolking. Over enkele dagen zal blijken hoe
profetisch die woorden waren.

Vierenvijftig is Yegitali, al 32 jaar komt hij als
reisgids aan de kost. Hij heeft bakken erva-
ring, deze goeierd, maar hij berijdt ook te pas
en te onpas een van zijn vele stokpaardjes —
de Russen die alcohol in Oezbekistan geintro-
duceerd zouden hebben, de Russen die nog
steeds een stevige vinger in de pap hebben,
de onontwikkelde boeren en arbeiders die bij
de communistische partij het hoge woord
voeren en het zelfs tot president van Oezbe-

kistan schoppen, de eigendommen die gecol-
lectiviseerd zijn, de verantwoordelijkheidszin
die verdwenen lijkt bij de modale burger, de
meisjes die geen maagd meer zijn bij het hu-
welijk, de besnijdenis van de jongens die een
zegen is zowel voor de hygiéne als voor het
genot...

En dan zijn er nog de meloenen. Yegitali prijst
de vruchten regelrecht de hemel in vanwege
hun vermeende voedingswaarde en hun
dorstlessend vermogen. Yegitali kan geen
meloen zien of hij koopt ze.

Om negen uur doorkruisen we Quva, be-
roemd voor zijn fruit, granaatappels, kersen
en perziken. Eertijds was het een belangrijke
stad langs de Zijderoute, maar daar kwam
een einde aan toen de Mongolen de stad op
het einde van de 13e eeuw een bezoek
brachten. Een half uur later passeren we
Asaka. De stad kan prat gaan op de eerste
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auto-assemblagefabriek van Centraal-Azié —
ze produceren er Daewoo’s.

De moerbeibomen brengen voor de
boeren een extra duit in het laatje

De stad Andizan pakt graag met haar be-
roemdste inwoner uit, de man die onder zijn
krijgsnaam Babur wereldberoemd werd. Be-
slist geen katje om zonder handschoenen
aan te pakken, deze Babur. Amper vijftien
was hij toen hij met zijn leger de stad Sa-
markand veroverde en eenentwintig toen hij
Kaboel innam. Van daaruit ondernam hij ge-
regeld plundertochten in de Indiase Ganges-
vlakte tot hij uiteindelijk in 1526 beslag legde
op Delhi. Zo werd hij de stichter van het nog
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steeds tot de verbeelding sprekende Mogol-
rijk. Het is Baburs achterachterkleinzoon
Shah Jahan waaraan we de schitterende Taj
Mahal in het Indiase Agra te danken
hebben.

En er is nog een probleem, zo waarschuwt
Yegitali ons. Kirgizié mag dan al een prachtig
land zijn, ze hebben er geen meloenen. Dus

wordt er een stevige voorraad ingeslagen —

watermeloenen, honingmeloenen, suiker-

meloenen — en losjes op de vloer gestoc-
keerd.

Katoenbol

Voor de ecologie van de vallei
draaide de monocultuur van
katoen op een ramp uit

Een uurtje later naderen we de grens.
Veel heeft dat niet om het lijf. Een
Oezbeekse militair steekt even zijn
hoofd in onze bus, is tevreden met
wat hij ziet en laat ons verder rijden.
De Kirgiezen daarentegen vinden het
om onduidelijke redenen nodig ons
visum achter te houden, in weerwil
van ons protest. Volgende week, bij
onze terugkeer via Kazachstan, zal
dat tot problemen leiden.

We zetten onze horloges een uur
vooruit en beginnen aan onze tocht
dwars door Kirgizié. Indertijd waren
de Kirgiezen er na hun onafhankelijk-
heid in 1991 als de kippen bij om hun
eigen munt te slaan. Zo werd de Kir-
gizische som de allereerste lokale
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munt in de Centraal-Aziatische republieken
en is hij nog altijd de sterkste binnen de
groep.

Voor één US-dollar krijgen we 9,5 som, al zul-
len we contant geld niet nodig hebben daar
we grotendeels door onbewoond gebied zul-
len trekken. Op een oppervlakte van net
geen 200 000 km? — meer dan zes keer Belgié
dus —wonen momenteel 4,77 miljoen Kirgie-
zen. Dat zijn er gemiddeld 24 per vierkante
kilometer. In theorie althans, want in de
praktijk woont het gros daarvan in en rond
de hoofdstad Bisjkek.

Katoen plukken is in principe handwerk,
want machines kunnen het onderscheid
tussen rijpe en onrijpe bollen niet maken

De taal die ze spreken is het Kirgizisch. Net
zoals het Oezbeeks is dat een van de ruim
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35 Turkse talen die als moedertaal geldt voor
een kwart miljard mensen van Istanboel tot
aan het Baikalmeer. Zo groot is de onderlinge
verstaanbaarheid tussen die talen dat som-
migen eerder van verschillende dialecten
dan van verschillende talen spreken. Het
Oezbeeks van Yegitali zal ons dus nog goed
van pas komen.

Een uniek land is dit, in velerlei opzichten.
Geen enkel land ter wereld is verder van om
het even welke zee verwijderd dan Kirgizié.
Het verbaast dan ook niet dat geen enkele
Kirgizische rivier erin slaagt een van die
zeeén te bereiken. Het Zwitserland van Cen-
traal-Azié wordt dit bergachtige land wel-
eens genoemd, maar dat is een understate-
ment. Want zowat de helft van Kirgizié be-
vindt zich meer dan drieduizend meter boven
het zeeniveau en in totaal telt het land vele
honderden bergtoppen die hoger zijn dan

vijfduizend meter. Die pieken tref je vooral
aanin het Tiensjangebergte, de Hemelse Ber-
gen aan de grens met China, maar ook in het
Alajgebergte aan de Tadzjiekse grens.

Net zoals in Oezbekistan is ook in Kirgizié de
katoenteelt het belangrijkste landbouwpro-
duct. Dat vertellen ons de eindeloze katoen-
velden die de weg afboorden. Meestal heb-
ben de boeren aan de rand van die velden
moerbeibomen geplant. Niet alleen bescher-
men deze boompjes de katoenplanten bij on-
guur weer, ze brengen voor de boeren ook
een extra duit in het laatje. Want moerbeibo-
men zijn onmisbaar bij de kweek van zijde-
rupsen. Die beestjes lusten immers niets an-
ders dan de blaadjes van de moerbeiboom,
ze verorberen er karrevrachten van. Zolang
de boeren hun katoenquota halen, gedoogt
de overheid deze nevenactiviteit.

Stuwdam van
Tash=Kémur

v

Heel de Ferganavallei is goed voor
400 miljoen kilogram katoen

Het zijn de vele toepassingen van katoen die
dit witte goud zo populair maken, aldus Yegi-
tali — katoenolie, alcohol, waspoeder, isola-
tiemateriaal, linoleum, kunstleder, schiet-
poeder, honing, ... Dat katoenproductie pre-
cies in de Ferganavallei zo’n belangrijke rol
speelt en bijna tot een monocultuur geleid
heeft, is volledig aan de centraal geleide
planeconomie van de Sovjets toe te schrij-
ven. Moskou besliste wat waar geprodu-
ceerd werd. En voor de Ferganavallei was dat
katoen. Voor de ecologie van de vallei
draaide dat op een ramp uit. Niet alleen van-
wege de chemische bestrijdingsmiddelen, de
uitputting van de bodem, de erosie, de huid-
ziektes en de allergieén, maar ook en vooral

Stuwmeer van Tash-Kémr
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door het beslag dat gelegd werd op het be-
schikbare water. De twee grote rivieren van
de regio, de Amu Darja en de Syr Darja, wer-
den bijna leeggezogen om de niet te stelpen
dorst van de katoenplanten te lessen. Dui-
zend kilometer verderop verschrompelde
het Aralmeer, ooit het vierde grootste meer
ter wereld, tot een vijfde van zijn oorspron-
kelijke oppervlakte.

Katoen plant je in april, oogsten doe je in sep-
tember. Op de heuphoge planten zijn de
bloemen nu al tot ontwikkeling gekomen,
over anderhalve maand zullen dat volwaar-
dige katoenbollen zijn. Ons vallen meteen de
twee kleuren op waarin deze bollen zich pre-
senteren. De meeste zijn wit, maar sommige
zijn paars. Dat heeft met het verschil in ge-
slacht te maken, legt Yegitali uit.

De katoenpluk begint bij de onderste bollen,

want die zijn het eerst rijp. Vervolgens ko-
men de plukkers nog twee tot drie keer terug
om ook de bollen hogerop te plukken. Pluk-
ken is dus in principe handwerk, want machi-
nes kunnen het onderscheid tussen rijpe en
onrijpe bollen niet maken. Toch wordt er
soms machinaal geoogst omdat er te weinig
mankracht beschikbaar is. De bollen moeten
dan van onder tot boven rijp zijn. Daartoe be-
sproeit men de planten zodat de bladeren af-
vallen, de bollen verdrogen en openbarsten
in de zon. Dat dit alles gewichtsverlies én
kwaliteitsverlies tot gevolg heeft, ligt voor de
hand.

Eén katoenbol levert vijf tot tien gram ka-
toen. Van een plukker wordt verwacht dat hij
elke dag zestig kilogram katoen binnen-
brengt. Dat zijn minstens zesduizend katoen-
bollen. Vruchtbare grond levert per hectare
vijf ton katoen op, minder vruchtbare drie

ton. Heel de Ferganavallei is goed voor
400 miljoen kilogram katoen.

Ondergrondse gas- en petroleumreserves
heeft Kirgizié niet, energie uit
waterkracht heeft het land des te meer

Geleidelijk begint de weg de bergen in te
klimmen. Want hoe bekoorlijk ook, de vlakke
Ferganavallei is niet representatief voor het
bergachtige Kirgizié. Stroomopwaarts volgen
we nu de vallei van de Naryn, de belangrijk-
ste rivier van Kirgizié. Ze voert het blauw-
groene smeltwater van de vele gletsjers van
het Tiensjangebergte af en bereikt tijdens
deze zomermaanden haar grootste debiet.

Ondergrondse gas- en petroleumreserves zo-
als zijn buurlanden Oezbekistan en Kazach-
stan heeft Kirgizié niet, energie uit water-
kracht heeft het land des te meer. En daar

maakt het dankbaar gebruik van — voor zover
zijn financiéle middelen en de steun van Rus-
land dat toelaten. Momenteel telt de Naryn
reeds een vijftal waterkrachtcentrales en ho-
gerop langs de rivier zijn er nog een aantal
gepland.

Omstreeks het middaguur krijgen we een van
die waterkrachtcentrales in het vizier, met
name die van Tash-Komiir. Haar drie turbines
moeten samen 450 MW leveren, dat is even-
veel als Doel 1, de oudste Belgische kerncen-
trale. Achter de 75 m hoge dam heeft het
stuwmeer zich al opgebouwd. Toch draait de
waterkrachtcentrale nog niet op volle capaci-
teit. Zo te zien moet er nog flink wat werk ge-
beuren. Pas in 2001 zal de centrale voluit
operationeel zijn.

Even voor twee voert een brug ons naar de
rechteroever van de Naryn. Tot onze verras-
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ug over de Naryn met
iin de verte de tunnel

sing duikt te midden van deze woestijnach-
tige omgeving Razan-Say op, een bescheiden
nederzetting met enkele honderden inwo-
ners. Het riviertje dat zich hier uit de bergen
naar beneden stort heeft in de loop der eeu-
wen kennelijk voldoende sediment afgezet
om een vruchtbare oase te creéren. Bomen
en akkers lijken hier uitstekend te gedijen,
mensen waarschijnlijk ook. Razan-Say is de
enige leefbare plek tientallen kilometers in
het rond.

Dan neemt Sasja plots een onooglijk wegje
links omhoog langs het bergriviertje. Wil hij
ons een eerste indruk geven van wat dit voer-
tuig aankan? Feit is dat de slaapzakken in het
rond vliegen en de meloenen op de vloer alle
kanten uit rollen. Tien minuten later zitten
we op een lommerrijke plek langs het klate-
rend water in een koel windje. Het is de enige
plek in de wijde omtrek waar de zon niet on-
genadig brandt en waar het voortreffelijk
lunchen is. John heeft lunchpakketten mee,
maar stelt tot zijn eigen verbazing vast dat

het vlees na twee dagen in deze hitte bedor-
ven is. Dat kon een kind weten, maar John
kennelijk niet. Geruststellend is dat niet, in
aanmerking genomen dat hij de komende
week voor onze voedselvoorziening zal in-
staan.

Om drie uur zetten we onze tocht voort. Am-
per twintig minuten later verspert een bareel
ons de weg. Recht voor ons uit zien we de
zwarte holte van een bergtunnel. Links in de
verte zien we de indrukwekkende water-
krachtcentrale van Kirp-Say met een stuw-
dam van liefst 113 m hoog. Al sedert 1981 le-
veren de vier turbines er een vermogen van
800 MW.

Razan-Say is de enige leefbare plek
tientallen kilometers in het rond

Maar dat is het probleem niet. Arbeiders zijn
aan de weg aan het werken. Voortrijden is
uitgesloten, pas om acht uur vanavond zijn ze
bereid ons doorgang te verlenen. Dat bete-
kent dus vijf uur wachten in de broeierige
zon. Een absurde regeling, temeer daar geen
enkele hindernis ons de doorgang lijkt te be-
letten. Het is duidelijk dat hier iets gesmeerd
moet worden. Na twintig minuten palaveren
mogen we dan toch onze weg voortzetten.
Vreemd genoeg wordt een fles wodka als be-
dankje afgewezen, waarschijnlijk omdat ze te
openlijk overhandigd wordt.

Toch is het nog een hele tijd wachten vooral-
eer we definitief groen licht krijgen en de

Man met kalpak

750 m lange tunnel mogen doorkruisen. Een
desolaat landschap wacht ons aan het ooste-
lijke uiteinde. De bergen zijn hoger en kaler
nu, met rotsachtige hellingen die steil naar
de blauwgroene watermassa afdalen. De
diepe, smalle vallei vormt het ideale decor
voor een waterkrachtcentrale. Maar nie-
mand heeft het nodig geacht eerst de nutte-
loos geworden elektriciteitspylonen te ver-
wijderen. Hier en daar steken hun roestige
geraamtes zielig boven het water uit. Ho-
gerop kleeft de asfaltweg als een broos lint
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Stuwmeer.van Kiirp-Say

tegen de bergwand en vormt hij het enige te-
ken van leven. Voor het overige lijkt de vallei
een onherbergzame omgeving waar mens
noch dier zich thuis voelen.

De bergen zijn hoger en kaler nu, met
rotsachtige hellingen die steil naar de
blauwgroene watermassa afdalen

Waar de weg zich definitief van de rivier af-
wendt, duikt plots Kara-Kdl op, een stadje
met ruim 21 000 inwoners. Ook dat is een re-
cente constructie, want pas in de jaren zestig
streken hier de arbeiders neer die de Tok-
toguldam zouden bouwen. Met een hoogte
van 215 m is dat veruit de grootste stuwdam
op de benedenloop van de Naryn. Haar ver-
mogen van 1 200 MW is zelfs beduidend gro-
ter dan dat van de grootste Belgische kern-
centrale. Nog steeds woont hier de staf die
de centrale beheert en onderhoudt.

Vallei van de Kara-Suu

Door de vallei van de Kara-Suu klimmen we
verder omhoog. Even na vijf stoppen we aan
een benzinestation dat het zonder benzine-
pompen moet stellen. Diesel wordt gewoon
met behulp van een jerrycan in de tank van
onze truck gegoten. Anderhalf uur later
houdt Sasja weerom halt, ditmaal voor een
gebouw waarin we met veel goodwill een ga-
rage kunnen herkennen. Kennelijk heeft
onze truck een nieuw oliefilter nodig.

Even na vijf stoppen we aan een
benzinestation zonder benzinepompen

Enkel de 1 420 m hoge Lokbelpas scheidt ons
nu nog van onze bestemming. Voor Sasja en
zijn Kamaz is dat een makkie. Tijdens de af-
daling daagt in de verte al snel het enorme
Toktogulmeer op, 65 km lang, 120 m diep,
bijna even groot als de tien Belgische kustge-
meenten samen. Het meer ontstond vanaf
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1976 toen men de Toktoguldam in gebruik
nam en het water van de Naryn de dorpjes
op de bodem van de vallei overspoelde.

Toen men de Toktoguldam in gebruik
nam overspoelde het water van de Naryn
de dorpjes op de bodem van de vallei

Nog voor we het meer naderen slaat Sasja
een onverharde weg links in, op zoek naar
ons nachtverblijf. Dat blijkt een verzameling
houten datsja’s met spits toelopende daken
te zijn. In een boomrijke oase aan de zuide-
lijke oever kijken ze uit over het meer. De
conciérge heet er ons welkom. In een vorig
leven woonde hij nog in een van de huisjes
op de bodem van het meer.

In de keuken zwaait een vrolijke jongedame
de scepter. Oksana heet ze, ze is stagiair in
opleiding. Deze trip is haar tweede praktijk-
oefening. Ze heeft lekkere kippenboutjes
voor ons klaar. Kennelijk zal ze tijdens de rest
van de trip voor de voedselvoorziening in-
staan. Er valt een pak van ons hart.

Later op de avond schittert de maan helder
in haar eerste kwartier aan de wolkeloze he-
mel. Maar in het oosten, waar we morgen
naartoe moeten, is de lucht zwaar betrokken
en bliksemt het geregeld. Dat belooft niet
veel goeds.

Top

Toktogulmeer bij valavond
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Maandag 3 augustus | Toktogul — Suusamyr

Ons pessimisme blijkt voorbarig. Een stra-
lend blauwe hemel verwelkomt ons bij het
ontwaken, ongenadig straalt de zon op de
ontbijttafel neer. De warmte die ons te beurt
valt, verheugt en verbaast ons. Weliswaar
bevinden we ons op dezelfde breedtegraad
als Rome, maar dan wel 910 m boven het
zeeniveau. Van deze plotse opstoot van mooi
weer mogen we niet teveel verwachten, stelt
John ons gerust, het weer kan hier in een wip
veranderen, vooral als we straks tussen de
bergen vertoeven.

Vertrekken blijkt heel wat voeten in de aarde
te hebben. Eerst moet Sasja de olie en de
oliefilter van zijn truck vervangen. Dan komt
de extra lading op de proppen —tenten, mat-
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jes, gasvuurtjes, gasfles, waterton, etens-
voorraden, ... Blijkbaar dient de metalen kooi
op de achterkant van onze truck daarvoor.
Ondertussen is er ook een soort servicejeep
op het toneel verschenen. Ook die wordt he-
lemaal volgestouwd met materiaal en men-
sen. Naast John, Sasja, Oksana en Yegitali,
blijken nu ook de chauffeur van de jeep en
drie jonge kerels deel uit te maken van onze
gezelschap.

Meer dan een uur hebben we nodig
om het oostelijke uiteinde van het
Toktogulmeer te bereiken

Even na tien gaan we dan toch op weg voor
wat een lange dagtocht zal worden. Alsof de



enorme afmetingen van dit kunstmatige wa-
terreservoir nog eens in de verf gezet moes-
ten worden, blijken we iets meer dan een uur
nodig te hebben om het oostelijke uiteinde
van het Toktogulmeer te bereiken. Daar krui-
sen we de Naryn en volgen de noordelijke oe-
ver tot in Toktogul.

Toktogul Satylganov is de Poesjkin
en de Tsjaikovski van Kirgizié,
maar dan in één persoon verenigd

De stad, het district, de dam, het meer... alle-

maal dragen ze de naam Toktogul.
Een eerbetoon aan Toktogul Satyl-
ganov is dat, een negentiende-
eeuwse dichter en componist die zo
geliefd is in Kirgizié en aanpalende
Turkssprekende naties, dat iedereen
hem bij zijn voornaam noemt. Zeg
maar de Poesjkin en de Tsjaikovski
van Kirgizié, maar dan in één persoon
verenigd. Voeg daar nog zijn demo-
cratische gedrevenheid aan toe, en je
begrijpt waarom je zijn naam op
straatnaambordjes aantreft, en zijn

Toktogulmeer

beeltenis op postzegels en bankbiljet-
ten.

Kwart voor een is het al wanneer we
de stad Toktogul bereiken. Tarwe, ta-
bak en aardappelen, dat is wat ze hier
vooral kweken als we Oksana mogen
geloven. Maar dat hebben we mo-
menteel niet nodig. Diesel daarente-
gen wel, want onze truck heeft ken-
nelijk een niet te stelpen dorst. En
dorst doet Yegitali dan weer aan me-
loenen denken. Gauw diept hij een
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suikermeloen op en begint die voor ons te
versnijden.

De vallei van de Chychkan voert ons nu
noordwaarts. Vaak is het eerder een kloof
dan een vallei, zo steil rijzen de wanden soms
boven ons uit. Op de kale, groene helling een
eind van de bewoonde wereld herkennen we
een begraafplaats. Het lijken wel heuse kas-
teeltjes met torentjes, de stenen grafzerken
die we daar tegen de helling ontwaren.

Nomade, dat blijf je, ook na de dood

Kirgiezen hebben nu eenmaal het rond-
trekken in het bloed, het zijn pastorale
nomaden in hart en nieren. Alleen de
dood kan daar een einde aan maken. Als
ze na hun dood dan toch een vaste ver-
blijfplaats toegewezen krijgen, dan mag
dat best een fraai bouwsel zijn. Steevast
liggen ze op een helling langs een belang-
rijke weg, met de voeten naar beneden.
De aflijvige hoeft dan maar bij wijze van
spreken het hoofd even op te tillen om te
zien wie er voorbijkomt. Want trekkende
mensen blijven zijn passie, zelfs wanneer

Ala-Belpas

Suusamyrvallei

aan zijn eigen nomadenbestaan een
einde gekomen is. Nomade, dat blijf je,
ook na de dood.

Op een lommerrijke plek op de oever
van de bulderende en kolkende rivier
serveert Oksana de lunch. Half drie is
het ondertussen, we moeten voortma-
ken want we zijn achter op het schema.
Nog maar net zijn we vertrokken, of
een donker wolkengordijn schuift over
de blauwe hemel. Steeds koeler wordt
het, een felle wind giert door de vallei,
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regen valt met bakken uit de
lucht. Dan galmt de donder
door de vallei en flitsen de
bliksemschichten tussen de
bergtoppen. Wat uit de lucht
valt is geen regen meer, het is
pure hagel.

’s Winters is deze vallei een
paradijs voor skiérs. 's Zomers
is dit de ideale jailoo

Met wat geluk kan je in dit ge-
bied argali’s aantreffen. De
grootste wilde schapen ter
wereld zijn dat, met enorme

Halfnomaden met joerten en vee

horens. Maar ook wilde zwij-
nen, steenbokken en mach-
tige arenden voelen zich hier
thuis. Zo’n arend durft wel-
eens een lammetje te ontvoe-
ren, weet de lokale bevolking,
want met zijn spanwijdte van
tweeénhalve meter kan hij
dat aan. En het krioelt hier
van de knaagdieren. Daarom
hebben ze de rivier de naam
Chychkan gegeven, want dat
betekent muis in het Kirgi-
zisch. Maar met dit weer hou-
den die dieren zich natuurlijk
gedeisd. Alleen malle toeris-
ten trekken er nu op uit.




Steeds hoger klimmen we nu over
de onverharde weg, terwijl de val-
lei oostwaarts zwenkt. Want we
moeten het Talas-Alagebergte
oversteken, een uitloper van de
Tiensjan, de Hemelse Bergen. Met
zijn 3 175 meter vormt de Ala-Bel-
pas het hoogste punt van onze
route. Kwart na vier is het wan-
neer we in de striemende regen de
top in volle vaart kruisen. Dan
duikt plots een ander probleem
op. Onze passagierscabine blijkt
niet zo waterdicht te zijn als ver-
hoopt. Water sijpelt op verschei-
dene plaatsen via de dakrand naar
binnen. Met een aanstekelijke mix
van enthousiasme en vindingrijk-
heid vat Oksana de koe bij de ho-
rens. Enkele reepjes kauwgum in
de mond steken, goed kauwen, de
brij in partjes verdelen, op elk gat
in de wand een bolletje kleven en
klaar is Kees.

Een weelderig tapijt van
groen gras strekt zich
over de hellingen uit

Als een zadel tussen twee bergke-
tens waaiert de vallei nu wat bre-
der uit. Een weelderig tapijt van
groen gras strekt zich over de hel-
lingen uit — een hemelsbreed ver-
schil met de kale rotswanden van

Suusamyrvallei

de Chychkan. ’s Winters is deze
vallei met haar intense sneeuwval
en haar zachte glooiingen een pa-
radijs voor skiérs. ’s Zomers daar-
entegen is dit de ideale jailoo, de
alpiene weide waar halfnomaden
tijdens de warme maanden hun
vee laten grazen. Die eeuwenoude
traditie is hier nog springlevend.
Dat illustreren de vele joerten die
we her en der opmerken.

Dan daagt de Suusamyr op, de ri-
vier die ons de weg naar beneden
zal wijzen. Van een pauze tussen
twee regenbuien maken we ge-
bruik om even de benen te strek-
ken. Links vergezelt het Talas-Ala-
gebergte ons nog steeds, rechts
rijst nu het Suusamyrgebergte op.
Oksana, onze bezige bij, maakt
van de gelegenheid gebruik om de
stoffige ruiten van de passagiers-
cabine aan de buitenkant te was-
sen.

Dan gaat het in razende vaart ver-
der naar beneden, hotsend en
botsend over de deels onverharde
weg. Maar ons kan dat niet meer
deren, want de technieken om de
meloenen en de slaapzakken in
het gareel te houden hebben we
ondertussen allemaal onder de
knie.
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Even na zes vindt Sasja het nodig om nog
eens te stoppen. Volkomen terecht, want
één van de banden blijkt een gat te vertonen.
Voorlopig beperkt Sasja zich ertoe de band
opnieuw op te pompen.

Even na zeven bereiken we Suusamyr, een
dorpje met twee- tot drieduizend inwoners.
De lucht ziet er onheilspellend donker uit.
Dat verontrust ons een beetje, want straks
zullen we onze tentjes moeten opzetten. Ge-
lukkig regent het niet.

Zelf zijn we verbluft van de creativiteit
waarmee we het concept ‘tent’ in een
rijke waaier aan interpretaties vorm
gegeven hebben

Een tiental kilometer verder gaat John op de
oever van de Karakol, een zijrivier van de
Suusamyr, naar een geschikte kampplaats op
zoek. Waarom dat niet op voorhand gepland
is, is een vraag die we ons al niet meer stel-
len. Ondertussen begint het zachtjes te rege-
nen. Sasja laat het niet aan zijn hart komen
en pompt zijn band nog eens op.

Om kwart voor acht is het zover. John heeft
de ideale plek voor een tentenkamp gevon-
den. Nu is het aan ons. In volle duisternis zul-
len we een tiental iglotentjes overeind zet-
ten. Dat we die tentjes nooit bij daglicht ge-
zien hebben maakt onze taak er niet gemak-
kelijker op. En het natte gras draagt ook al
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niet bij tot de feestvreugde. Gelukkig regent
het niet meer.

Wat zich vervolgens op de oever van de Ka-
rakol in het donker tussen de struiken af-
speelt, zou een externe waarnemer wellicht
als chaos bestempelen. Toch leidt het war-
rige spektakel vijf kwartier later tot een ge-
bruiksklaar tentenkamp. Met dank aan John
die nu plots wel een grote bedrijvigheid aan
de dag legt. Al zijn we zelf verbluft van de cre-
ativiteit waarmee we het concept ‘tent’ in
een rijke waaier aan interpretaties vorm ge-
geven hebben. En van het feit dat we hier en
daar nog een onderdeel op overschot heb-
ben.

Half tien is het wanneer de onvermoeibare
Oksana op haar drie gasvuurtjes spaghetti
bereid heeft. Het smaakt voortreffelijk. Ver-
volgens komt er thee met honing. Even later
begint het dan toch weer te regenen. Geen
nood, ondertussen hebben de jongens de

keukentent overeind staan en daar passen
we met zijn allen in. Bij wijze van troost voor
de late aankomst haalt John een fles wodka
boven. Om elf uur daalt de stilte neer over
het kamp.

Top
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Dinsdag 4 augustus | Suusamyr — Song-Kol

Ontbijt

Even voor zes komt het kamp tot leven. De
vallei ontwaakt in de kilte van de schaduw,
de ochtendzon gaat nog achter de bergen
schuil. De nachtelijke regens hebben hun
effect niet gemist, alles voelt nat en koud
aan. Ons animo om de ochtendlijke sani-
taire plichtplegingen met de nodige toewij-
ding af te werken staat op een laag pitje.
Een kattenwasje, en klaar is Kees.

Afbreken, daar zijn we nu eenmaal
beter in dan opbouwen

De twee chauffeurs hebben in de truck ge-
slapen, de drie jongens in de jeep. Ternau-
wernood hebben ze de ogen geopend of ze
laten de Spice Girls over het terrein schal-
len. Met min of meer vereende krachten

Vallei van de K6komeren

beginnen we de tenten af te breken en
kletsnat in de zakken te steken. Afbreken,
daar zijn we nu eenmaal beter in dan op-
bouwen. Sasja acht het ogenblik gekomen
om zijn binnenband te repareren.

Oksana verplicht ons onze handen
te wassen, want het zijn giftige
bloemen die we geplukt hebben

Even voor half acht heeft onze keukenprin-
ses het ontbijt klaar — brood, kaas, worst,
hete pap met rozijnen, koekjes, thee. Sasja
heeft ondertussen het wiel klaar. De truck
wordt langs binnen en langs buiten gewas-
sen. Langzaamaan reiken de warme stralen
van de zon tot op de bodem van de vallei.



Vallei van de K6komeren

Dat besef alleen al maakt de omgeving war-
mer en droger. Bij wijze van attentie reiken
we Oksana een tuil bloemen aan, vers ge-
plukt in de omgeving. Die neemt ze dankbaar
en met een brede glimlach aan, om ons ver-
volgens te verplichten meteen onze handen
te wassen, want het zijn giftige bloemen die
we geplukt hebben.

De laatste klusjes worden afgewerkt. Ge-
hurkt wast Oksana borden en bestek af in het
ijskoude, snelstromende water van de Ka-
rakol. Afval wordt zorgvuldig verbrand. Het
terrein wordt kraaknet achtergelaten, het

sporadische velletje gebruikt wc-pa-
pier achter de struiken niet te na gesp-
roken.

Krap zijn we vertrokken, of Sasja houdt
in het onooglijke Kozjomkoel halt bij
een standbeeld, een aftands monu-
ment dat een zekere Kozjomkoel blijkt
voor te stellen. Kennelijk wordt die ke-
rel hier zo hoog geacht dat het dorp
zijn naam aangenomen heeft — of was
het omgekeerd? Dat Kozjomkoel een
groot man was, staat vast — twee me-

Pad van de antieke
zijderoute

ter dertig, tweehonderd en drie kilo-
gram, schoenmaat 52, als we de anna-
len mogen geloven. Zijn carriére als
zwaargewicht worstelaar verliep dan
ook voorspoedig. Ook speelde hij een
grote rol in de ontwikkeling van boer-
derijen in de vallei.

Een hallucinante bedoening moet
het geweest zijn om met zwaar
beladen ezels en kamelen over

dergelijke smalle paden te trekken
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Sommige van zijn exploten liggen dan weer
minder voor de hand. Zo zou hij een paard
honderd meter ver op zijn schouders ge-
dragen hebben en eigenhandig een rots-
blok van 160 kilogram op het graf van zijn
moeder geposteerd hebben. Wat hem
daartoe bezielde, is ons niet duidelijk.

Evenmin is duidelijk waarom hij in onmin
viel. Alleszins bracht hij in 1937 een jaar in
een van Stalins gevangenissen door. Intus-
sen lijkt dat verleden tijd, want tegenwoor-

dig is het Sportpaleis in de hoofdstad Bisj-
kek naar hem vernoemd. Feit is dat deze
reus met de legendarische Manas geasso-
cieerd wordt, de mythische held van het
epos dat voor Kirgizié dezelfde betekenis
heeft als de Ilias voor de Grieken.

Het epos van Manas heeft voor
Kirgizié dezelfde betekenis als
de llias voor de Grieken

Waar de Suusamyr en de Karakol samen-
vloeien ontstaat de Kokomeren. Dat is de

rivier die we zuidwaarts zullen volgen. Een
prachtdag zit er aan te komen, zo lijkt het. De
lucht is hemelsblauw, wolkjes vallen er nau-
welijks te bespeuren. Gewillig volgt de onver-
harde weg de grillige kronkels van de rivier
door dit grandioze decor. Beneden zoekt het
groene smeltwater zich wit schuimend een
weg over de rotsachtige bedding — categorie
4 tot 5 voor rafting, weet John. Struiken en
kleine boompjes weten zich op de gevaarlijke
hellingen te handhaven. Overal slagen wilde
bloemen erin kleurrijke accenten te leggen te
midden van de bruine rotsen.
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De gebergten rondom ons pakken
uit met een kleurenpalet dat
steeds indrukwekkender wordt

Aan de overkant van de rivier wijst John de
resten van een tak van de oude zijderoutes
aan. Als een fréle lint kleeft het smalle pad
daar tegen de steile berghelling. Een halluci-
nante bedoening moet het geweest zijn om
met zwaar beladen ezels en kamelen over
dergelijke smalle paden te trekken waar de
minste fout je op een fatale val komt te

staan.

Dan daagt Kyzyl-Oi op, een dorpje met een
achthonderdtal inwoners dat al bestond nog
voor de Russen zich in 1876 Kirgizié toe-ei-
genden. Dat is hoogst uitzonderlijk, want
dorpen en nomaden, dat zijn twee begrippen
die haaks op elkaar staan. Dorpen en boerde-
rijen zijn een verschijnsel dat pas in de jaren
dertig in Kirgizié zijn intrede deed toen de
Sovjets de collectivisering van de landbouw
begonnen door te drukken en de nomaden
dwongen een vaste verblijfplaats te kiezen.

Maar het is vooral het landschap dat nu
indruk op ons maakt. Dat wordt er steeds
beter op. De gebergten rondom ons pak-
ken uit met een kleurenpalet dat steeds
indrukwekkender wordt. Alsof een schil-
der toestemming gekregen heeft de gro-
tendeels kale hellingen een likje verf te
geven — van witgrijs over okergeel en
roodbruin tot purperrood. De rode klei is
overigens zeer gegeerd bij de inwoners
van Kyzyl-Oi, want daar bouwen ze hun
huizen mee. Akkerbouw wordt hier ook
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bedreven, want we ontmoe-
ten vier jongemannen die te
voet naar hun velden op weg
zijn. Gewillig poseren ze voor
een fotootje. Sasja slaagt erin
wat hout te hakken. Dat zullen
we straks nodig hebben, want
we zullen op een boomloze
steppe kamperen.

Zo bereiken we de brede vallei
van de Dzjoemgal, een zijrivier
van de Kokémeren. Pal oost-
waarts gaat het nu, terwijl
dorpjes zoals Aral en Tsjajek
aan het raam voorbijschuiven.
Nog steeds rijden we een stra-
lend blauwe lucht tegemoet,

o
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terwijl achter ons de bergtop-
pen langzaam maar zeker
achter de wolken verdwijnen.

Stipt om één uur nemen we in
Basjkoegandi de afslag naar
Song-Kol. Dat idyllische berg-
meer in het hart van Kirgizié
vormt vandaag onze eindbe-
stemming. Prompt kruisen we
de Dzjoemgal. Een brug over
het water is er niet, maar voor
Sasja is een river crossing een
koud kunstje.

Het Moldogebergte
domineert de verre horizon
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Even later dropt hij ons op een eilandje mid-
den de Karaketsje, een zijrivier van de
Dzjoemgal. Terwijl we ons in de schaduw van
de boompjes nestelen, spreidt de immer be-
drijvige Oksana haar kleedje en voorziet ze
ons in een ommezien van boterhammen met
kippenleverpastei, tomaat, paprika, platte
kaas.

De laatste fase van onze tocht neemt nu een
aanvang — de klim naar Song-Kol. Over een
afstand van 77 km zullen we een hoogtever-
schil van 1 800 m naar 3 370 m overbruggen.

van de Karaketsje is dat, de westelijke toe-
gangspoort tot Song-Kél. Uit de kloof komt
een kristalhelder bergbeekje tevoorschijn
dat rustig over de rotsen van de veel te brede
bedding naar beneden klatert. Nu oogt dat

de lucht is overwegend blauw. Dit is het lan-
delijke Kirgizié op z'n best. Het is ons dan ook
een raadsel waarom zo nu en dan een vracht-
wagen zwaar beladen met ruwe blokken
steenkool ons pad kruist.

onschuldig, maar in de lente, wanneer de
sneeuw smelt, raast hier ongetwijfeld een
machtige rivier voorbij.

De dagbouwmijn van Karaketsje is de
grootste steenkoolmijn van Kirgizié

Een herder te paard drijft zijn geiten langs de

rivier voor zich uit. Achter hem torenen Langlaat de verklaring niet op zich wachten.
bruinrode rotsen, bekleed met mantels van  Zodra de onverharde weg naar het oosten
weelderig groen gras en kleine struiken. Af  buigt, kijken we neer op de dagbouwmijn van
en toe drijft er een wolkje voor de zon, maar ~ Karaketsje, de grootste steenkoolmijn van

Vallei van de Karaketsje

Echt indrukwekkend is dat niet, maar je weet
maar nooit. Reikhalzend kijken we uit naar de
kale rotsmassieven van het Moldogebergte,
deels met sneeuw bedekt, die de verre hori-
zon domineren. Daar ergens zullen we de ko-
mende twee nachten doorbrengen.

Een kaarsrechte grindpiste waar geen einde
aan lijkt te komen voert ons zuidwaarts over
de enorme sedimentvlakte. Als een reusach-
tige trechter convergeert de kale vlakte naar
een smalle wig tussen de bergen. De kloof

Moldogebergte .


https://www.google.be/maps/@41.6284349,74.6215057,32886m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.7195655,74.7601942,3444m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.7195655,74.7601942,3444m/data=!3m1!1e3

Vruchtbare bergweide ofjaildo

Kirgizié. Ongeveer de helft van de nationale
steenkoolproductie komt hier vandaan. En er
zou nog meer dan 438 miljoen ton in de bo-
dem zitten. Diepe schachten boren is niet no-
dig, de delfstof ligt hier zo dicht bij de opper-
vlakte dat hij makkelijk in open lucht afgegra-
ven kan worden. Een immens zwart litteken
in dit bucolische landschap is daar het gevolg
van, een grauwe, grijze vlek die jaar na jaar
uitbreiding neemt.

Negen haarspeldboch-
ten verder bereiken we
de top van de bergpas,
3 370 m boven het zeeni-
veau. In het oosten ont-
waren we reeds de vage
trekken van het Song-
Kolmeer, achter ons in
het westen herkennen

Eldel\_N'eiss" .

we de besneeuwde toppen van het Moldoge-
bergte, aan onze voeten laven duizenden
wilde bloemen zich aan de gulle zon. Onder
meer edelweiss en gentiaan tieren hier welig.

Ongeveer vijfendertig kilometer scheiden
ons nog van onze bestemming. Geleidelijk
dalen we over de licht glooiende hellingen de
enorme kuip in waarvan de watermassa van
Song-Kol het middelpunt vormt. Bomen of
struiken zijn nergens te bespeuren, gras is er
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des te meer. Honderden geiten en schapen
staan her en der gretig te grazen, beneden bij
het beekje bemerken we enkele joerten en
een handvol paarden. Deze vruchtbare berg-
weiden of jailoos zijn met hun schier einde-
loze voedselvoorraad dan ook een favoriete
bestemming voor halfnomaden uit de omrin-
gende dorpen. ’s Zomers trekken ze met hun
vee en hun joerten de bergen in en verblijven
daar enkele maanden, ’s winters trekken ze

zich terug in de lager gelegen valleien.

Deze vruchtbare jailoos zijn een
favoriete bestemming voor
halfnomaden uit de omringende dorpen

Voor het overige zijn er hier tientallen kilo-
meters in het rond geen sporen van bescha-
ving te vinden. Dat dachten wij althans, want
plots komt John met een begraafplaats op de
proppen. Wellicht zijn
het Scythen die hier be-
graven liggen, leden van
een ruitervolk dat onge-
veer duizend jaar lang,
van de 7¢ eeuw v.Chr. tot
de 4° eeuw n.Chr, een
belangrijk deel van de
Euraziatische steppe in
handen had. In het hoge
gras zouden we enkele


https://www.google.be/maps/@41.7406593,74.8376021,1739m/data=!3m1!1e3

Meer van Song-Kol

grafheuveltjes moeten herkennen, maar
daar is nauwelijks iets van te zien. Zonder
Johns aanwijzingen zouden we er zo over-
heen kijken.

Dat neemt niet weg dat onze aanwezigheid
niet onopgemerkt voorbijgaat. Waar ze van-
daan komen, mag Joost weten, maar vrij snel
zijn we door enkele nieuwsgierige nomaden
te paard omringd. Een jongen van een jaar of
tien, apetrots op zijn vaardigheden als ruiter,
wil de vreemdelingen zijn kunstjes tonen
door zijn paard zijwaarts in plaats van voor-
waarts te laten rijden. Driewerf helaas, de

show loopt slecht af, het paard gaat samen
met zijn berijder en diens ego tegen de
vlakte.

Of we een schaap willen kopen, oppert een
van de mannen te paard. Hij draagt een kal-
pak, het typische Kirgizische hoofddeksel van
witte vilt met zwarte tekeningen. Eén van de
heiligste stukken van de Kirgizische identiteit
is dat. Deze hoedjes zijn gemaakt van vier
lapjes wit vilt met daarop traditionele zwarte
motieven geborduurd. Strikte regels leggen
het gebruik van de kalpak aan banden. Zo
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mag je dit hoofddeksel nooit op de grond
leggen. ’s Nachts hoor je het aan het hoofd-
einde van je bed te leggen, nooit aan het
voeteneinde. Voorts — toch ook niet onbe-
langrijk — mag je nooit een man doden die
een kalpak draagt.

De vraag van de man verrast ons. We heb-
ben al meloenen en slaapzakken in het ga-
reel te houden, moeten we nu ook nog een
schaap aan boord nemen? Een koteletje of
een boutje, dat zien we wel zitten, maar de
hele zwik? Hoe moet dat dan straks met
pakweg die vacht en die poten? Om over de
ingewanden nog maar te zwijgen. Maar Ye-
gitali heeft er wel oren naar en stelt ons ge-
rust. Morgen zal het schaap geslacht wor-
den. Van het verse schapenvlees zal hij zelf
een heerlijk avondmaal bereiden.

Of we een schaap willen kopen,
oppert een van de mannen te paard

Dat ziet er veelbelovend uit. Zolang het
maar geen beshbarmak is, het nationaal ge-
recht van Kirgizié. Daar heeft John het daar-
straks tijdens de rit over gehad, met het ge-
bruikelijke dedain van de etnische Rus voor
lokale gebruiken. Letterlijk betekent dat vijf
vingers, omdat Kirgiezen het met hun han-
den uit een gemeenschappelijk bord eten.
Het wordt bereid op basis van fijngehakt ge-
kookt vlees, vermengd met deeg en een ui-
ensaus. Daar hebben wij geen moeite mee,




ware het niet dat gasten bij wijze van respect
een vers gekookt schapenoog op hun bord
krijgen.

Om kwart na zes bereiken we de oever van
het Song-Kélmeer. Vanuit het noorden waait
een strakke wind ons van over het water te-
gemoet. Een koude wind is het, per slot van
rekening zitten we hier 3 020 m hoog. Voor
het overige lijken we het uitgestrekte kale
grasveld voor ons alleen te hebben, afgezien
van enkele joerten met wat paarden en scha-
pen een eind verderop. Onverhoeds lijkt een
regenbui roet in het eten te willen gooien,
maar gelukkig duurt dat maar even.

Jaak Palmans
© 1998, 2022

Lees het vervolg in (2/2)
Als een gevleugelde Pegasus

Koken op een hoogte van
meer dan drieduizend meter
valt niet mee. Water kookt
hier immers al bij 90 °C

Tentjes opstellen, daar hebben
we nu al wat ervaring mee. Bo-
vendien is de duisternis nog niet
ingetreden. Een fluitje van een
cent, zo lijkt het. Toch verloopt
het niet van een leien dakje.
Want het terrein is niet zo vlak
als je op het eerste gezicht zou
zeggen. Een lappendeken van bobbels en kui-
len is het. In die kuiltjes kan zich tijdens een
plensbui flink wat water verzamelen. Dus
gaan we naar een bobbel op zoek die groot
en vlak genoeg is om een tentje te schragen.
Tevens waken we erover geen edelweiss-
plantjes onder onze tent te versmachten.
Paardenkeutels mijden we ook, maar dan om
een andere reden.

Even na half acht zijn we er klaar mee. Yegi-
tali heeft al die tijd evenmin stilgezeten. Een
prima wc-putje heeft hij uitgegraven en aan
drie zijden met een zeildoek afgeschermd.
Ook Oksana is meteen aan de slag getogen,

maar ze heeft het knap lastig in
haar veldkeukentje. Eén vuurtje
heeft ze in de grond uitgegraven
om het tegen regen en wind te
beschermen, haar kookstel met
gasfles heeft ze in de passagiers-
ruimte van de truck opgesteld.
Dan nog valt het niet mee om te
koken op een hoogte van meer
dan drieduizend meter. Water
kookt hier immers al bij 90 °C. Bij
die lage temperatuur moeten
gerechten veel langer pruttelen
dan gewoonlijk vooraleer ze
gaar zijn.

Laghman

Half tien is het wanneer Oksana ons haar
heerlijk hete laghman voorschotelt — Chinese
noedels met lams- of rundvlees en een vari-
eteit aan groenten, gegaard in een vlees-
bouillon. Bij de Turkssprekende volkeren van
Centraal-Azié heeft het gerecht ongeveer de-
zelfde status als friet met stoofvlees bij de
Vlamingen.

Hier heeft laghman ongeveer
dezelfde status als friet met
stoofvlees bij de Vlamingen

Bijna windstil is het inmiddels tussen de ten-
ten. Toch gaat de wind boven het water nog
steeds als een razende te keer en jaagt schui-
mende golfkoppen voor zich uit. Even na tien
gaan we onder zeil. Treiterig zetten de wol-
ken meteen hun sluizen open en strooien gul
hun regendruppels over het bergplateau.

Top
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