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Zondag 2 augustus  |  Fergana – Toktogul 

Tien na vijf in de ochtend. Eindelijk zijn ze er. 
Normaal zouden ze gisteravond reeds gearri-
veerd zijn, legt John uit, maar ze hadden de 
barre toestand van de weg schromelijk on-
derschat. Vandaar de vertraging. John zal 
onze begeleider zijn voor onze tocht dwars 
door Kirgizië, van het Oezbeekse Fergana 
naar het Chinese Kashgar. Hij draagt een 
hemd met palmbomenmotief, een verras-
sende outfit voor een tocht door het Cen-
traal-Aziatische hoogland. Sasja zal onze 
chauffeur zijn. Zowel John als Sasja zijn Rus-
sen die na de implosie van de Sovjet-Unie in 
december 1991 in het verre Kirgizië achter-
gebleven zijn. John spreekt vloeiend Engels, 

Sasja doet er meestal het zwijgen toe in 
welke taal dan ook. 

Het voertuig dat ze meehebben is een Ka-
maz, een 6WD-vrachtwagen met een passa-
gierscabine in plaats van een laadbak op het 
chassis gemonteerd. Om aan boord te klim-
men hebben we net geen touwen en klimij-
zers nodig. Maar het moet gezegd, de pro-
ducten van de Russische vrachtwagenfabriek 
Kamaz behoren tot de meest robuuste en be-
trouwbare transportmiddelen die je je kan 
indenken. Ze worden geacht bestand te zijn 
tegen om het even welke extreme omstan-
digheden die zich in Centraal-Azië kunnen 
voordoen. Twee jaar geleden, in 1996, wist 

een Kamaz zelfs de Dakarrally voor trucks te 
winnen. Overigens zijn dergelijke trucks naar 
verluidt de enige vorm van commercieel per-
sonenvervoer die in de Kirgizische bergen 
toegelaten is. De immens populaire Damas-
busjes die je overal in Oezbekistan ziet rond-
rijden mogen er gewoonweg niet in. Al is het 
niet duidelijk of en hoe dat gecontroleerd 
kan worden. 

Om aan boord te klimmen hebben we 
net geen touwen en klimijzers nodig 

Voor onze bagage heeft de truck aan de ach-
terkant een grote open kooi van metaalgaas. 

Dat dachten wij althans, want even na acht 
begint Sasja onze koffers netjes op elkaar op 
de achterste zetels in de passagierscabine te 
stouwen. Helemaal bovenaan schikt hij de 
slaapzakken, ze raken het dak net niet. Of 
deze precaire stapelwijze de ruige Kirgizische 
wegen met succes zal doorstaan, durven wij 
te betwijfelen. Maar John en Sasja zijn er ge-
rust in. Per slot van rekening heeft John deze 
trip dit jaar al een twintigtal keer tot een 
goed einde gebracht. Hem moet je dus niet 
meer vertellen hoe dat moet. 

Even voor half negen laten we het Oezbeekse 
Fergana achter ons, de stad die haar naam 
gaf aan de Ferganavallei. Een enorme groene 

Grenspost tussen Oezbekistan en Kirgizië 

https://www.google.be/maps/@40.3881722,71.7760308,8446m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@39.4672125,75.9846489,12106m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@40.607179,70.9182702,453057m/data=!3m1!1e3
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oase is dit, een van de vruchtbaarste gebie-
den van Centraal-Azië, met een oppervlakte 
van meer dan twee derde van België, onge-
veer zeshonderd meter boven de zeespiegel. 
Hier was het dat de Chinese keizers vanaf 
100 v.Chr. de legendarische Ferganapaarden 
kwamen halen. Ze waren het beu dat de no-
madische Xiongnu telkens opnieuw Chinese 
nederzettingen overvielen en plunderden, en 
dan op hun snelle paarden met de noorder-
zon verdwenen. De Chinese Muur op zich 
bleek onvoldoende om die rooftochten een 
halt toe te roepen, de superieure paarden die 
in de Ferganavallei gekweekt werden zouden 
het Chinese leger voldoende slagkracht ge-
ven om de nomaden te weerstaan. De paar-
den die ze kochten, betaalden de Chinezen 
met zijde. Zo was de kiem gelegd voor de be-
faamde Zijderoute, een netwerk van han-
delsroutes tussen oost en west. 

Oorspronkelijk zou onze tocht ons eerst 
enige tijd oostwaarts voeren voor een kort 
bezoek aan Osj – een van de oudste Kirgizi-
sche steden – en Özgön, maar daar past John 
voor, gezien de toestand van de weg. Sasja 
zal dus meteen noordwaarts de Kirgizische 
grens tegemoet rijden. Onze bestemming al-
daar is het Toktogulmeer, het tweede groot-
ste meer van Kirgizië. 

De Ferganavallei is een van de vrucht-
baarste gebieden van Centraal-Azië 

Heel leuk, maar toch een beetje verrassend 
is het feit dat we Yegitali nog steeds aan 
boord hebben. Hem hebben we de afgelopen 
tien dagen als onze sympathieke reisgids in 
Oezbekistan leren kennen. In feite eindigde 
zijn taak hier in Fergana, de plek waar hij 
woont en waar hij ons gisteravond nog op 

een uitgebreide maaltijd bij hem thuis uitno-
digde. Volkomen onverwacht uitte hij daar 
de wens ons doorheen Kirgizië tot aan de Chi-
nese grens te blijven vergezellen. Een spon-
taan en vriendelijk aanbod dat wij niet kon-
den afslaan, temeer daar hij aangaf nuttig te 
kunnen zijn in onze contacten met de lokale 
bevolking. Over enkele dagen zal blijken hoe 
profetisch die woorden waren. 

Vierenvijftig is Yegitali, al 32 jaar komt hij als 
reisgids aan de kost. Hij heeft bakken erva-
ring, deze goeierd, maar hij berijdt ook te pas 
en te onpas een van zijn vele stokpaardjes – 
de Russen die alcohol in Oezbekistan geïntro-
duceerd zouden hebben, de Russen die nog 
steeds een stevige vinger in de pap hebben, 
de onontwikkelde boeren en arbeiders die bij 
de communistische partij het hoge woord 
voeren en het zelfs tot president van Oezbe-

kistan schoppen, de eigendommen die gecol-
lectiviseerd zijn, de verantwoordelijkheidszin 
die verdwenen lijkt bij de modale burger, de 
meisjes die geen maagd meer zijn bij het hu-
welijk, de besnijdenis van de jongens die een 
zegen is zowel voor de hygiëne als voor het 
genot… 

En dan zijn er nog de meloenen. Yegitali prijst 
de vruchten regelrecht de hemel in vanwege 
hun vermeende voedingswaarde en hun 
dorstlessend vermogen. Yegitali kan geen 
meloen zien of hij koopt ze. 

Om negen uur doorkruisen we Quva, be-
roemd voor zijn fruit, granaatappels, kersen 
en perziken. Eertijds was het een belangrijke 
stad langs de Zijderoute, maar daar kwam 
een einde aan toen de Mongolen de stad op 
het einde van de 13e eeuw een bezoek 
brachten. Een half uur later passeren we 
Asaka. De stad kan prat gaan op de eerste 

Vruchtbare Ferganavallei 
met katoenvelden Meloenenverkoper 

https://www.google.be/maps/@40.51851,72.790421,10025m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@40.7706612,73.2900308,5938m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@40.5274355,72.0623762,5404m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@40.6609449,72.2429932,7073m/data=!3m1!1e3
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auto-assemblagefabriek van Centraal-Azië – 
ze produceren er Daewoo’s.  

De moerbeibomen brengen voor de 
boeren een extra duit in het laatje 

De stad Andizan pakt graag met haar be-
roemdste inwoner uit, de man die onder zijn 
krijgsnaam Babur wereldberoemd werd. Be-
slist geen katje om zonder handschoenen 
aan te pakken, deze Babur. Amper vijftien 
was hij toen hij met zijn leger de stad Sa-
markand veroverde en eenentwintig toen hij 
Kaboel innam. Van daaruit ondernam hij ge-
regeld plundertochten in de Indiase Ganges-
vlakte tot hij uiteindelijk in 1526 beslag legde 
op Delhi. Zo werd hij de stichter van het nog 

steeds tot de verbeelding sprekende Mogol-
rijk. Het is Baburs achterachterkleinzoon 
Shah Jahan waaraan we de schitterende Taj 
Mahal in het Indiase Agra te danken 
hebben. 

Een uurtje later naderen we de grens. 
Veel heeft dat niet om het lijf. Een 
Oezbeekse militair steekt even zijn 
hoofd in onze bus, is tevreden met 
wat hij ziet en laat ons verder rijden. 
De Kirgiezen daarentegen vinden het 
om onduidelijke redenen nodig ons 
visum achter te houden, in weerwil 
van ons protest. Volgende week, bij 
onze terugkeer via Kazachstan, zal 
dat tot problemen leiden. 

En er is nog een probleem, zo waarschuwt 
Yegitali ons. Kirgizië mag dan al een prachtig 
land zijn, ze hebben er geen meloenen. Dus 

wordt er een stevige voorraad ingeslagen – 
watermeloenen, honingmeloenen, suiker-
meloenen – en losjes op de vloer gestoc-

keerd. 

Voor de ecologie van de vallei 
draaide de monocultuur van 

katoen op een ramp uit 

We zetten onze horloges een uur 
vooruit en beginnen aan onze tocht 
dwars door Kirgizië. Indertijd waren 
de Kirgiezen er na hun onafhankelijk-
heid in 1991 als de kippen bij om hun 
eigen munt te slaan. Zo werd de Kir-
gizische som de allereerste lokale 

Katoenveld Moerbeiboom 
Katoenveld met een 
houtkant van moerbeibomen 

Katoenbol 

https://www.google.be/maps/@40.7943952,72.3241229,19966m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@39.6569304,66.9385611,20304m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@39.6569304,66.9385611,20304m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@34.5539097,69.0576478,61436m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@28.6405386,77.1199899,55052m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@27.1751893,78.0418966,308m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@27.1751893,78.0418966,308m/data=!3m1!1e3
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munt in de Centraal-Aziatische republieken 
en is hij nog altijd de sterkste binnen de 
groep. 

Voor één US-dollar krijgen we 9,5 som, al zul-
len we contant geld niet nodig hebben daar 
we grotendeels door onbewoond gebied zul-
len trekken. Op een oppervlakte van net 
geen 200 000 km² – meer dan zes keer België 
dus – wonen momenteel 4,77 miljoen Kirgie-
zen. Dat zijn er gemiddeld 24 per vierkante 
kilometer. In theorie althans, want in de 
praktijk woont het gros daarvan in en rond 
de hoofdstad Bisjkek. 

Katoen plukken is in principe handwerk, 
want machines kunnen het onderscheid 
tussen rijpe en onrijpe bollen niet maken 

De taal die ze spreken is het Kirgizisch. Net 
zoals het Oezbeeks is dat een van de ruim 

35 Turkse talen die als moedertaal geldt voor 
een kwart miljard mensen van Istanboel tot 
aan het Baikalmeer. Zo groot is de onderlinge 
verstaanbaarheid tussen die talen dat som-
migen eerder van verschillende dialecten 
dan van verschillende talen spreken. Het 
Oezbeeks van Yegitali zal ons dus nog goed 
van pas komen. 

Een uniek land is dit, in velerlei opzichten. 
Geen enkel land ter wereld is verder van om 
het even welke zee verwijderd dan Kirgizië.   
Het verbaast dan ook niet dat geen enkele 
Kirgizische rivier erin slaagt een van die 
zeeën te bereiken. Het Zwitserland van Cen-
traal-Azië wordt dit bergachtige land wel-
eens genoemd, maar dat is een understate-
ment. Want zowat de helft van Kirgizië be-
vindt zich meer dan drieduizend meter boven 
het zeeniveau en in totaal telt het land vele 
honderden bergtoppen die hoger zijn dan 

vijfduizend meter. Die pieken tref je vooral 
aan in het Tiensjangebergte, de Hemelse Ber-
gen aan de grens met China, maar ook in het 
Alajgebergte aan de Tadzjiekse grens. 

Net zoals in Oezbekistan is ook in Kirgizië de 
katoenteelt het belangrijkste landbouwpro-
duct. Dat vertellen ons de eindeloze katoen-
velden die de weg afboorden. Meestal heb-
ben de boeren aan de rand van die velden 
moerbeibomen geplant. Niet alleen bescher-
men deze boompjes de katoenplanten bij on-
guur weer, ze brengen voor de boeren ook 
een extra duit in het laatje. Want moerbeibo-
men zijn onmisbaar bij de kweek van zijde-
rupsen. Die beestjes lusten immers niets an-
ders dan de blaadjes van de moerbeiboom, 
ze verorberen er karrevrachten van. Zolang 
de boeren hun katoenquota halen, gedoogt 
de overheid deze nevenactiviteit. 

Heel de Ferganavallei is goed voor 
400 miljoen kilogram katoen 

Het zijn de vele toepassingen van katoen die 
dit witte goud zo populair maken, aldus Yegi-
tali – katoenolie, alcohol, waspoeder, isola-
tiemateriaal, linoleum, kunstleder, schiet-
poeder, honing, ... Dat katoenproductie pre-
cies in de Ferganavallei zo’n belangrijke rol 
speelt en bijna tot een monocultuur geleid 
heeft, is volledig aan de centraal geleide 
planeconomie van de Sovjets toe te schrij-
ven. Moskou besliste wat waar geprodu-
ceerd werd. En voor de Ferganavallei was dat 
katoen. Voor de ecologie van de vallei 
draaide dat op een ramp uit. Niet alleen van-
wege de chemische bestrijdingsmiddelen, de 
uitputting van de bodem, de erosie, de huid-
ziektes en de allergieën, maar ook en vooral 

Stuwdam van 
Tash-Kömür Tash-Kömür Stuwmeer van Tash-Kömür 

https://www.google.be/maps/@42.869902,74.5385715,19329m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.0097911,29.0168584,66940m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@53.6624964,106.0373178,707214m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.2764693,79.8436876,371298m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@39.763913,71.7551522,114681m/data=!3m1!1e3
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door het beslag dat gelegd werd op het be-
schikbare water. De twee grote rivieren van 
de regio, de Amu Darja en de Syr Darja, wer-
den bijna leeggezogen om de niet te stelpen 
dorst van de katoenplanten te lessen. Dui-
zend kilometer verderop verschrompelde 
het Aralmeer, ooit het vierde grootste meer 
ter wereld, tot een vijfde van zijn oorspron-
kelijke oppervlakte. 

Katoen plant je in april, oogsten doe je in sep-
tember. Op de heuphoge planten zijn de 
bloemen nu al tot ontwikkeling gekomen, 
over anderhalve maand zullen dat volwaar-
dige katoenbollen zijn. Ons vallen meteen de 
twee kleuren op waarin deze bollen zich pre-
senteren. De meeste zijn wit, maar sommige 
zijn paars. Dat heeft met het verschil in ge-
slacht te maken, legt Yegitali uit. 

De katoenpluk begint bij de onderste bollen, 

want die zijn het eerst rijp. Vervolgens ko-
men de plukkers nog twee tot drie keer terug 
om ook de bollen hogerop te plukken. Pluk-
ken is dus in principe handwerk, want machi-
nes kunnen het onderscheid tussen rijpe en 
onrijpe bollen niet maken. Toch wordt er 
soms machinaal geoogst omdat er te weinig 
mankracht beschikbaar is. De bollen moeten 
dan van onder tot boven rijp zijn. Daartoe be-
sproeit men de planten zodat de bladeren af-
vallen, de bollen verdrogen en openbarsten 
in de zon. Dat dit alles gewichtsverlies én 
kwaliteitsverlies tot gevolg heeft, ligt voor de 
hand. 

Eén katoenbol levert vijf tot tien gram ka-
toen. Van een plukker wordt verwacht dat hij 
elke dag zestig kilogram katoen binnen-
brengt. Dat zijn minstens zesduizend katoen-
bollen. Vruchtbare grond levert per hectare 
vijf ton katoen op, minder vruchtbare drie 

ton. Heel de Ferganavallei is goed voor 
400 miljoen kilogram katoen. 

Ondergrondse gas- en petroleumreserves 
heeft Kirgizië niet, energie uit 

waterkracht heeft het land des te meer 

Geleidelijk begint de weg de bergen in te 
klimmen. Want hoe bekoorlijk ook, de vlakke 
Ferganavallei is niet representatief voor het 
bergachtige Kirgizië. Stroomopwaarts volgen 
we nu de vallei van de Naryn, de belangrijk-
ste rivier van Kirgizië. Ze voert het blauw-
groene smeltwater van de vele gletsjers van 
het Tiensjangebergte af en bereikt tijdens 
deze zomermaanden haar grootste debiet. 

Ondergrondse gas- en petroleumreserves zo-
als zijn buurlanden Oezbekistan en Kazach-
stan heeft Kirgizië niet, energie uit water-
kracht heeft het land des te meer. En daar 

maakt het dankbaar gebruik van – voor zover 
zijn financiële middelen en de steun van Rus-
land dat toelaten. Momenteel telt de Naryn 
reeds een vijftal waterkrachtcentrales en ho-
gerop langs de rivier zijn er nog een aantal 
gepland. 

Omstreeks het middaguur krijgen we een van 
die waterkrachtcentrales in het vizier, met 
name die van Tash-Kömür. Haar drie turbines 
moeten samen 450 MW leveren, dat is even-
veel als Doel 1, de oudste Belgische kerncen-
trale. Achter de 75 m hoge dam heeft het 
stuwmeer zich al opgebouwd. Toch draait de 
waterkrachtcentrale nog niet op volle capaci-
teit. Zo te zien moet er nog flink wat werk ge-
beuren. Pas in 2001 zal de centrale voluit 
operationeel zijn. 

Even voor twee voert een brug ons naar de 
rechteroever van de Naryn. Tot onze verras-

https://www.google.be/maps/@45.2571273,59.1563299,499560m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.4028587,72.2308987,1040m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.3417166,72.2107838,3320m/data=!3m1!1e3
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sing duikt te midden van deze woestijnach-
tige omgeving Razan-Say op, een bescheiden 
nederzetting met enkele honderden inwo-
ners. Het riviertje dat zich hier uit de bergen 
naar beneden stort heeft in de loop der eeu-
wen kennelijk voldoende sediment afgezet 
om een vruchtbare oase te creëren. Bomen 
en akkers lijken hier uitstekend te gedijen, 
mensen waarschijnlijk ook. Razan-Say is de 
enige leefbare plek tientallen kilometers in 
het rond. 

Dan neemt Sasja plots een onooglijk wegje 
links omhoog langs het bergriviertje. Wil hij 
ons een eerste indruk geven van wat dit voer-
tuig aankan? Feit is dat de slaapzakken in het 
rond vliegen en de meloenen op de vloer alle 
kanten uit rollen. Tien minuten later zitten 
we op een lommerrijke plek langs het klate-
rend water in een koel windje. Het is de enige 
plek in de wijde omtrek waar de zon niet on-
genadig brandt en waar het voortreffelijk 
lunchen is. John heeft lunchpakketten mee, 
maar stelt tot zijn eigen verbazing vast dat 

het vlees na twee dagen in deze hitte bedor-
ven is. Dat kon een kind weten, maar John 
kennelijk niet. Geruststellend is dat niet, in 
aanmerking genomen dat hij de komende 
week voor onze voedselvoorziening zal in-
staan. 

Om drie uur zetten we onze tocht voort. Am-
per twintig minuten later verspert een bareel 
ons de weg. Recht voor ons uit zien we de 
zwarte holte van een bergtunnel. Links in de 
verte zien we de indrukwekkende water-
krachtcentrale van Kürp-Say met een stuw-
dam van liefst 113 m hoog. Al sedert 1981 le-
veren de vier turbines er een vermogen van 
800 MW. 

Razan-Say is de enige leefbare plek 
tientallen kilometers in het rond 

Maar dat is het probleem niet. Arbeiders zijn 
aan de weg aan het werken. Voortrijden is 
uitgesloten, pas om acht uur vanavond zijn ze 
bereid ons doorgang te verlenen. Dat bete-
kent dus vijf uur wachten in de broeierige 
zon. Een absurde regeling, temeer daar geen 
enkele hindernis ons de doorgang lijkt te be-
letten. Het is duidelijk dat hier iets gesmeerd 
moet worden. Na twintig minuten palaveren 
mogen we dan toch onze weg voortzetten. 
Vreemd genoeg wordt een fles wodka als be-
dankje afgewezen, waarschijnlijk omdat ze te 
openlijk overhandigd wordt. 

Toch is het nog een hele tijd wachten vooral-
eer we definitief groen licht krijgen en de 

750 m lange tunnel mogen doorkruisen. Een 
desolaat landschap wacht ons aan het ooste-
lijke uiteinde. De bergen zijn hoger en kaler 
nu, met rotsachtige hellingen die steil naar 
de blauwgroene watermassa afdalen. De 
diepe, smalle vallei vormt het ideale decor 
voor een waterkrachtcentrale. Maar nie-
mand heeft het nodig geacht eerst de nutte-
loos geworden elektriciteitspylonen te ver-
wijderen. Hier en daar steken hun roestige 
geraamtes zielig boven het water uit. Ho-
gerop kleeft de asfaltweg als een broos lint 

Brug over de Naryn met 
in de verte de tunnel Stuwdam van Kürp-Say 

Man met kalpak 

https://www.google.be/maps/@41.4796193,72.2936954,1746m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.498849,72.3626867,734m/data=!3m1!1e3
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tegen de bergwand en vormt hij het enige te-
ken van leven. Voor het overige lijkt de vallei 
een onherbergzame omgeving waar mens 
noch dier zich thuis voelen. 

De bergen zijn hoger en kaler nu, met 
rotsachtige hellingen die steil naar de 

blauwgroene watermassa afdalen 

Waar de weg zich definitief van de rivier af-
wendt, duikt plots Kara-Köl op, een stadje 
met ruim 21 000 inwoners. Ook dat is een re-
cente constructie, want pas in de jaren zestig 
streken hier de arbeiders neer die de Tok-
toguldam zouden bouwen. Met een hoogte 
van 215 m is dat veruit de grootste stuwdam 
op de benedenloop van de Naryn. Haar ver-
mogen van 1 200 MW is zelfs beduidend gro-
ter dan dat van de grootste Belgische kern-
centrale. Nog steeds woont hier de staf die 
de centrale beheert en onderhoudt. 

Door de vallei van de Kara-Suu klimmen we 
verder omhoog. Even na vijf stoppen we aan 
een benzinestation dat het zonder benzine-
pompen moet stellen. Diesel wordt gewoon 
met behulp van een jerrycan in de tank van 
onze truck gegoten. Anderhalf uur later 
houdt Sasja weerom halt, ditmaal voor een 
gebouw waarin we met veel goodwill een ga-
rage kunnen herkennen. Kennelijk heeft 
onze truck een nieuw oliefilter nodig. 

Even na vijf stoppen we aan een 
benzinestation zonder benzinepompen 

Enkel de 1 420 m hoge Lokbelpas scheidt ons 
nu nog van onze bestemming. Voor Sasja en 
zijn Kamaz is dat een makkie. Tijdens de af-
daling daagt in de verte al snel het enorme 
Toktogulmeer op, 65 km lang, 120 m diep, 
bijna even groot als de tien Belgische kustge-
meenten samen. Het meer ontstond vanaf 

Stuwmeer van Kürp-Say Vallei van de Kara-Suu 

https://www.google.be/maps/@41.6191492,72.6537033,13941m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.6567299,72.6351711,732m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.6567299,72.6351711,732m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.709906,72.9258526,244m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.8019485,72.9754632,33079m/data=!3m1!1e3
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1976 toen men de Toktoguldam in gebruik 
nam en het water van de Naryn de dorpjes 
op de bodem van de vallei overspoelde. 

Toen men de Toktoguldam in gebruik 
nam overspoelde het water van de Naryn 

de dorpjes op de bodem van de vallei 

Nog voor we het meer naderen slaat Sasja 
een onverharde weg links in, op zoek naar 
ons nachtverblijf. Dat blijkt een verzameling 
houten datsja’s met spits toelopende daken 
te zijn. In een boomrijke oase aan de zuide-
lijke oever kijken ze uit over het meer. De 
conciërge heet er ons welkom. In een vorig 
leven woonde hij nog in een van de huisjes 
op de bodem van het meer. 

In de keuken zwaait een vrolijke jongedame 
de scepter. Oksana heet ze, ze is stagiair in 
opleiding. Deze trip is haar tweede praktijk-
oefening. Ze heeft lekkere kippenboutjes 
voor ons klaar. Kennelijk zal ze tijdens de rest 
van de trip voor de voedselvoorziening in-
staan. Er valt een pak van ons hart. 

Later op de avond schittert de maan helder 
in haar eerste kwartier aan de wolkeloze he-
mel. Maar in het oosten, waar we morgen 
naartoe moeten, is de lucht zwaar betrokken 
en bliksemt het geregeld. Dat belooft niet 
veel goeds. 

Top 

Toktogulmeer bij valavond 

https://www.google.be/maps/@41.7426718,72.8540147,286m/data=!3m1!1e3
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Maandag 3 augustus  |  Toktogul – Suusamyr 

Ons pessimisme blijkt voorbarig. Een stra-
lend blauwe hemel verwelkomt ons bij het 
ontwaken, ongenadig straalt de zon op de 
ontbijttafel neer. De warmte die ons te beurt 
valt, verheugt en verbaast ons. Weliswaar 
bevinden we ons op dezelfde breedtegraad 
als Rome, maar dan wel 910 m boven het 
zeeniveau. Van deze plotse opstoot van mooi 
weer mogen we niet teveel verwachten, stelt 
John ons gerust, het weer kan hier in een wip 
veranderen, vooral als we straks tussen de 
bergen vertoeven. 

Vertrekken blijkt heel wat voeten in de aarde 
te hebben. Eerst moet Sasja de olie en de 
oliefilter van zijn truck vervangen. Dan komt 
de extra lading op de proppen – tenten, mat-

jes, gasvuurtjes, gasfles, waterton, etens-
voorraden, ... Blijkbaar dient de metalen kooi 
op de achterkant van onze truck daarvoor. 
Ondertussen is er ook een soort servicejeep 
op het toneel verschenen. Ook die wordt he-
lemaal volgestouwd met materiaal en men-
sen. Naast John, Sasja, Oksana en Yegitali, 
blijken nu ook de chauffeur van de jeep en 
drie jonge kerels deel uit te maken van onze 
gezelschap.  

Meer dan een uur hebben we nodig 
om het oostelijke uiteinde van het 

Toktogulmeer te bereiken 

Even na tien gaan we dan toch op weg voor 
wat een lange dagtocht zal worden. Alsof de Toktogulmeer 

Stokrozen Datsja’s Sprinkhaan 
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enorme afmetingen van dit kunstmatige wa-
terreservoir nog eens in de verf gezet moes-
ten worden, blijken we iets meer dan een uur 
nodig te hebben om het oostelijke uiteinde 
van het Toktogulmeer te bereiken. Daar krui-
sen we de Naryn en volgen de noordelijke oe-
ver tot in Toktogul. 

Toktogul Satylganov is de Poesjkin 
en de Tsjaikovski van Kirgizië, 

maar dan in één persoon verenigd 

De stad, het district, de dam, het meer… alle-

maal dragen ze de naam Toktogul. 
Een eerbetoon aan Toktogul Satyl-
ganov is dat, een negentiende-
eeuwse dichter en componist die zo 
geliefd is in Kirgizië en aanpalende 
Turkssprekende naties, dat iedereen 
hem bij zijn voornaam noemt. Zeg 
maar de Poesjkin en de Tsjaikovski 
van Kirgizië, maar dan in één persoon 
verenigd. Voeg daar nog zijn demo-
cratische gedrevenheid aan toe, en je 
begrijpt waarom je zijn naam op 
straatnaambordjes aantreft, en zijn 

beeltenis op postzegels en bankbiljet-
ten. 

Kwart voor een is het al wanneer we 
de stad Toktogul bereiken. Tarwe, ta-
bak en aardappelen, dat is wat ze hier 
vooral kweken als we Oksana mogen 
geloven. Maar dat hebben we mo-
menteel niet nodig. Diesel daarente-
gen wel, want onze truck heeft ken-
nelijk een niet te stelpen dorst. En 
dorst doet Yegitali dan weer aan me-
loenen denken. Gauw diept hij een 

Toktogulmeer 

 

Toktogulmeer 

 

https://www.google.be/maps/@41.8761507,72.9399117,3392m/data=!3m1!1e3
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suikermeloen op en begint die voor ons te 
versnijden. 

De vallei van de Chychkan voert ons nu 
noordwaarts. Vaak is het eerder een kloof 
dan een vallei, zo steil rijzen de wanden soms 
boven ons uit. Op de kale, groene helling een 
eind van de bewoonde wereld herkennen we 
een begraafplaats. Het lijken wel heuse kas-
teeltjes met torentjes, de stenen grafzerken 
die we daar tegen de helling ontwaren. 

Nomade, dat blijf je, ook na de dood 

Kirgiezen hebben nu eenmaal het rond-
trekken in het bloed, het zijn pastorale 
nomaden in hart en nieren. Alleen de 
dood kan daar een einde aan maken. Als 
ze na hun dood dan toch een vaste ver-
blijfplaats toegewezen krijgen, dan mag 
dat best een fraai bouwsel zijn. Steevast 
liggen ze op een helling langs een belang-
rijke weg, met de voeten naar beneden. 
De aflijvige hoeft dan maar bij wijze van 
spreken het hoofd even op te tillen om te 
zien wie er voorbijkomt. Want trekkende 
mensen blijven zijn passie, zelfs wanneer 

aan zijn eigen nomadenbestaan een 
einde gekomen is. Nomade, dat blijf je, 
ook na de dood. 

Op een lommerrijke plek op de oever 
van de bulderende en kolkende rivier 
serveert Oksana de lunch. Half drie is 
het ondertussen, we moeten voortma-
ken want we zijn achter op het schema. 
Nog maar net zijn we vertrokken, of 
een donker wolkengordijn schuift over 
de blauwe hemel. Steeds koeler wordt 
het, een felle wind giert door de vallei, 

Chychkanvallei Kirgizische begraafplaats Suusamyrvallei 

Ala-Belpas 

https://www.google.be/maps/@42.0426497,72.8244995,3462m/data=!3m1!1e3
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regen valt met bakken uit de 
lucht. Dan galmt de donder 
door de vallei en flitsen de 
bliksemschichten tussen de 
bergtoppen. Wat uit de lucht 
valt is geen regen meer, het is 
pure hagel. 

’s Winters is deze vallei een 
paradijs voor skiërs. ’s Zomers 

is dit de ideale jailoo 

Met wat geluk kan je in dit ge-
bied argali’s aantreffen. De 
grootste wilde schapen ter 
wereld zijn dat, met enorme 

horens. Maar ook wilde zwij-
nen, steenbokken en mach-
tige arenden voelen zich hier 
thuis. Zo’n arend durft wel-
eens een lammetje te ontvoe-
ren, weet de lokale bevolking, 
want met zijn spanwijdte van 
tweeënhalve meter kan hij 
dat aan. En het krioelt hier 
van de knaagdieren. Daarom 
hebben ze de rivier de naam 
Chychkan gegeven, want dat 
betekent muis in het Kirgi-
zisch. Maar met dit weer hou-
den die dieren zich natuurlijk 
gedeisd. Alleen malle toeris-
ten trekken er nu op uit. Suusamyrvallei 

Halfnomaden met joerten en vee 
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Steeds hoger klimmen we nu over 
de onverharde weg, terwijl de val-
lei oostwaarts zwenkt. Want we 
moeten het Talas-Alagebergte 
oversteken, een uitloper van de 
Tiensjan, de Hemelse Bergen. Met 
zijn 3 175 meter vormt de Ala-Bel-
pas het hoogste punt van onze 
route. Kwart na vier is het wan-
neer we in de striemende regen de 
top in volle vaart kruisen. Dan 
duikt plots een ander probleem 
op. Onze passagierscabine blijkt 
niet zo waterdicht te zijn als ver-
hoopt. Water sijpelt op verschei-
dene plaatsen via de dakrand naar 
binnen. Met een aanstekelijke mix 
van enthousiasme en vindingrijk-
heid vat Oksana de koe bij de ho-
rens. Enkele reepjes kauwgum in 
de mond steken, goed kauwen, de 
brij in partjes verdelen, op elk gat 
in de wand een bolletje kleven en 
klaar is Kees. 

Een weelderig tapijt van 
groen gras strekt zich 
over de hellingen uit 

Als een zadel tussen twee bergke-
tens waaiert de vallei nu wat bre-
der uit. Een weelderig tapijt van 
groen gras strekt zich over de hel-
lingen uit – een hemelsbreed ver-
schil met de kale rotswanden van 

de Chychkan. ’s Winters is deze 
vallei met haar intense sneeuwval 
en haar zachte glooiingen een pa-
radijs voor skiërs. ’s Zomers daar-
entegen is dit de ideale jailoo, de 
alpiene weide waar halfnomaden 
tijdens de warme maanden hun 
vee laten grazen. Die eeuwenoude 
traditie is hier nog springlevend. 
Dat illustreren de vele joerten die 
we her en der opmerken. 

Dan daagt de Suusamyr op, de ri-
vier die ons de weg naar beneden 
zal wijzen. Van een pauze tussen 
twee regenbuien maken we ge-
bruik om even de benen te strek-
ken. Links vergezelt het Talas-Ala-
gebergte ons nog steeds, rechts 
rijst nu het Suusamyrgebergte op. 
Oksana, onze bezige bij, maakt 
van de gelegenheid gebruik om de 
stoffige ruiten van de passagiers-
cabine aan de buitenkant te was-
sen. 

Dan gaat het in razende vaart ver-
der naar beneden, hotsend en 
botsend over de deels onverharde 
weg. Maar ons kan dat niet meer 
deren, want de technieken om de 
meloenen en de slaapzakken in 
het gareel te houden hebben we 
ondertussen allemaal onder de 
knie. 

Suusamyrvallei 

https://www.google.be/maps/@42.2644733,72.7104627,39035m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.2456447,73.0503084,2052m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.2456447,73.0503084,2052m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.1282352,73.1515251,23261m/data=!3m1!1e3
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Even na zes vindt Sasja het nodig om nog 
eens te stoppen. Volkomen terecht, want 
één van de banden blijkt een gat te vertonen. 
Voorlopig beperkt Sasja zich ertoe de band 
opnieuw op te pompen. 

Even na zeven bereiken we Suusamyr, een 
dorpje met twee- tot drieduizend inwoners. 
De lucht ziet er onheilspellend donker uit. 
Dat verontrust ons een beetje, want straks 
zullen we onze tentjes moeten opzetten. Ge-
lukkig regent het niet. 

Zelf zijn we verbluft van de creativiteit 
waarmee we het concept ‘tent’ in een 
rijke waaier aan interpretaties vorm 

gegeven hebben 

Een tiental kilometer verder gaat John op de 
oever van de Karakol, een zijrivier van de 
Suusamyr, naar een geschikte kampplaats op 
zoek. Waarom dat niet op voorhand gepland 
is, is een vraag die we ons al niet meer stel-
len. Ondertussen begint het zachtjes te rege-
nen. Sasja laat het niet aan zijn hart komen 
en pompt zijn band nog eens op.  

Om kwart voor acht is het zover. John heeft 
de ideale plek voor een tentenkamp gevon-
den. Nu is het aan ons. In volle duisternis zul-
len we een tiental iglotentjes overeind zet-
ten. Dat we die tentjes nooit bij daglicht ge-
zien hebben maakt onze taak er niet gemak-
kelijker op. En het natte gras draagt ook al 

niet bij tot de feestvreugde. Gelukkig regent 
het niet meer. 

Wat zich vervolgens op de oever van de Ka-
rakol in het donker tussen de struiken af-
speelt, zou een externe waarnemer wellicht 
als chaos bestempelen. Toch leidt het war-
rige spektakel vijf kwartier later tot een ge-
bruiksklaar tentenkamp. Met dank aan John 
die nu plots wel een grote bedrijvigheid aan 
de dag legt. Al zijn we zelf verbluft van de cre-
ativiteit waarmee we het concept ‘tent’ in 
een rijke waaier aan interpretaties vorm ge-
geven hebben. En van het feit dat we hier en 
daar nog een onderdeel op overschot heb-
ben. 

Half tien is het wanneer de onvermoeibare 
Oksana op haar drie gasvuurtjes spaghetti 
bereid heeft. Het smaakt voortreffelijk. Ver-
volgens komt er thee met honing. Even later 
begint het dan toch weer te regenen. Geen 
nood, ondertussen hebben de jongens de 

keukentent overeind staan en daar passen 
we met zijn allen in. Bij wijze van troost voor 
de late aankomst haalt John een fles wodka 
boven. Om elf uur daalt de stilte neer over 
het kamp. 

Top 

https://www.google.be/maps/@42.1851316,73.9608464,4886m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.1793444,74.0481767,1027m/data=!3m1!1e3
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Dinsdag 4 augustus  |  Suusamyr – Song-Köl 

Even voor zes komt het kamp tot leven. De 
vallei ontwaakt in de kilte van de schaduw, 
de ochtendzon gaat nog achter de bergen 
schuil. De nachtelijke regens hebben hun 
effect niet gemist, alles voelt nat en koud 
aan. Ons animo om de ochtendlijke sani-
taire plichtplegingen met de nodige toewij-
ding af te werken staat op een laag pitje. 
Een kattenwasje, en klaar is Kees. 

Afbreken, daar zijn we nu eenmaal 
beter in dan opbouwen 

De twee chauffeurs hebben in de truck ge-
slapen, de drie jongens in de jeep. Ternau-
wernood hebben ze de ogen geopend of ze 
laten de Spice Girls over het terrein schal-
len. Met min of meer vereende krachten 

beginnen we de tenten af te breken en 
kletsnat in de zakken te steken. Afbreken, 
daar zijn we nu eenmaal beter in dan op-
bouwen. Sasja acht het ogenblik gekomen 
om zijn binnenband te repareren. 

Oksana verplicht ons onze handen 
te wassen, want het zijn giftige 
bloemen die we geplukt hebben 

Even voor half acht heeft onze keukenprin-
ses het ontbijt klaar – brood, kaas, worst, 
hete pap met rozijnen, koekjes, thee. Sasja 
heeft ondertussen het wiel klaar. De truck 
wordt langs binnen en langs buiten gewas-
sen. Langzaamaan reiken de warme stralen 
van de zon tot op de bodem van de vallei. 

Ontbijt Afwassen in de Karakol Vergiftigd geschenk 

Vallei van de Kökömeren 
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Dat besef alleen al maakt de omgeving war-
mer en droger. Bij wijze van attentie reiken 
we Oksana een tuil bloemen aan, vers ge-
plukt in de omgeving. Die neemt ze dankbaar 
en met een brede glimlach aan, om ons ver-
volgens te verplichten meteen onze handen 
te wassen, want het zijn giftige bloemen die 
we geplukt hebben. 

De laatste klusjes worden afgewerkt. Ge-
hurkt wast Oksana borden en bestek af in het 
ijskoude, snelstromende water van de Ka-
rakol. Afval wordt zorgvuldig verbrand. Het 
terrein wordt kraaknet achtergelaten, het 

sporadische velletje gebruikt wc-pa-
pier achter de struiken niet te na gesp-
roken. 

Krap zijn we vertrokken, of Sasja houdt 
in het onooglijke Kozjomkoel halt bij 
een standbeeld, een aftands monu-
ment dat een zekere Kozjomkoel blijkt 
voor te stellen. Kennelijk wordt die ke-
rel hier zo hoog geacht dat het dorp 
zijn naam aangenomen heeft – of was 
het omgekeerd? Dat Kozjomkoel een 
groot man was, staat vast – twee me-

ter dertig, tweehonderd en drie kilo-
gram, schoenmaat 52, als we de anna-
len mogen geloven. Zijn carrière als 
zwaargewicht worstelaar verliep dan 
ook voorspoedig. Ook speelde hij een 
grote rol in de ontwikkeling van boer-
derijen in de vallei. 

Een hallucinante bedoening moet 
het geweest zijn om met zwaar 
beladen ezels en kamelen over 

dergelijke smalle paden te trekken 

Vallei van de Kökömeren 

Pad van de antieke 
zijderoute 

https://www.google.be/maps/@42.13529,74.0750484,2445m/data=!3m1!1e3
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Sommige van zijn exploten liggen dan weer 
minder voor de hand. Zo zou hij een paard 
honderd meter ver op zijn schouders ge-
dragen hebben en eigenhandig een rots-
blok van 160 kilogram op het graf van zijn 
moeder geposteerd hebben. Wat hem 
daartoe bezielde, is ons niet duidelijk. 

Evenmin is duidelijk waarom hij in onmin 
viel. Alleszins bracht hij in 1937 een jaar in 
een van Stalins gevangenissen door. Intus-
sen lijkt dat verleden tijd, want tegenwoor-

dig is het Sportpaleis in de hoofdstad Bisj-
kek naar hem vernoemd. Feit is dat deze 
reus met de legendarische Manas geasso-
cieerd wordt, de mythische held van het 
epos dat voor Kirgizië dezelfde betekenis 
heeft als de Ilias voor de Grieken. 

Het epos van Manas heeft voor 
Kirgizië dezelfde betekenis als 

de Ilias voor de Grieken 

Waar de Suusamyr en de Karakol samen-
vloeien ontstaat de Kökömeren. Dat is de 

rivier die we zuidwaarts zullen volgen. Een 
prachtdag zit er aan te komen, zo lijkt het. De 
lucht is hemelsblauw, wolkjes vallen er nau-
welijks te bespeuren. Gewillig volgt de onver-
harde weg de grillige kronkels van de rivier 
door dit grandioze decor. Beneden zoekt het 
groene smeltwater zich wit schuimend een 
weg over de rotsachtige bedding – categorie 
4 tot 5 voor rafting, weet John. Struiken en 
kleine boompjes weten zich op de gevaarlijke 
hellingen te handhaven. Overal slagen wilde 
bloemen erin kleurrijke accenten te leggen te 
midden van de bruine rotsen. 

Vallei van de Kökömeren 

Vallei van de Kökömeren 

https://www.google.be/maps/@42.8784531,74.5954418,151m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.1258026,74.0575787,4890m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.1258026,74.0575787,4890m/data=!3m1!1e3


19 

De gebergten rondom ons pakken 
uit met een kleurenpalet dat 

steeds indrukwekkender wordt 

Aan de overkant van de rivier wijst John de 
resten van een tak van de oude zijderoutes 
aan. Als een frêle lint kleeft het smalle pad 
daar tegen de steile berghelling. Een halluci-
nante bedoening moet het geweest zijn om 
met zwaar beladen ezels en kamelen over 
dergelijke smalle paden te trekken waar de 
minste fout je op een fatale val komt te 

staan. 

Dan daagt Kyzyl-Oi op, een dorpje met een 
achthonderdtal inwoners dat al bestond nog 
voor de Russen zich in 1876 Kirgizië toe-ei-
genden. Dat is hoogst uitzonderlijk, want 
dorpen en nomaden, dat zijn twee begrippen 
die haaks op elkaar staan. Dorpen en boerde-
rijen zijn een verschijnsel dat pas in de jaren 
dertig in Kirgizië zijn intrede deed toen de 
Sovjets de collectivisering van de landbouw 
begonnen door te drukken en de nomaden 
dwongen een vaste verblijfplaats te kiezen. 

Maar het is vooral het landschap dat nu 
indruk op ons maakt. Dat wordt er steeds 
beter op. De gebergten rondom ons pak-
ken uit met een kleurenpalet dat steeds 
indrukwekkender wordt. Alsof een schil-
der toestemming gekregen heeft de gro-
tendeels kale hellingen een likje verf te 
geven – van witgrijs over okergeel en 
roodbruin tot purperrood. De rode klei is 
overigens zeer gegeerd bij de inwoners 
van Kyzyl-Oi, want daar bouwen ze hun 
huizen mee. Akkerbouw wordt hier ook 

Vallei van de Kökömeren 

https://www.google.be/maps/@41.9412529,74.1583553,22541m/data=!3m1!1e3
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bedreven, want we ontmoe-
ten vier jongemannen die te 
voet naar hun velden op weg 
zijn. Gewillig poseren ze voor 
een fotootje. Sasja slaagt erin 
wat hout te hakken. Dat zullen 
we straks nodig hebben, want 
we zullen op een boomloze 
steppe kamperen. 

Zo bereiken we de brede vallei 
van de Dzjoemgal, een zijrivier 
van de Kökömeren. Pal oost-
waarts gaat het nu, terwijl 
dorpjes zoals Aral en Tsjajek 
aan het raam voorbijschuiven. 
Nog steeds rijden we een stra-
lend blauwe lucht tegemoet, 

terwijl achter ons de bergtop-
pen langzaam maar zeker 
achter de wolken verdwijnen. 

Stipt om één uur nemen we in 
Basjkoegandi de afslag naar 
Song-Köl. Dat idyllische berg-
meer in het hart van Kirgizië 
vormt vandaag onze eindbe-
stemming. Prompt kruisen we 
de Dzjoemgal. Een brug over 
het water is er niet, maar voor 
Sasja is een river crossing een 
koud kunstje. 

Het Moldogebergte 
domineert de verre horizon Vallei van de Dzjoemgal 

Op weg naar het Moldogebergte Oversteek van de Dzjoemgal 

Vallei van de Kökömeren 

https://www.google.be/maps/@41.8561303,74.3456789,3006m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.8828662,74.4210959,2526m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.9329246,74.528847,5543m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@42.0034118,74.6555697,2450m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.8365674,75.1145603,32756m/data=!3m1!1e3
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Even later dropt hij ons op een eilandje mid-
den de Karaketsje, een zijrivier van de 
Dzjoemgal. Terwijl we ons in de schaduw van 
de boompjes nestelen, spreidt de immer be-
drijvige Oksana haar kleedje en voorziet ze 
ons in een ommezien van boterhammen met 
kippenleverpastei, tomaat, paprika, platte 
kaas. 

De laatste fase van onze tocht neemt nu een 
aanvang – de klim naar Song-Köl. Over een 
afstand van 77 km zullen we een hoogtever-
schil van 1 800 m naar 3 370 m overbruggen. 

Echt indrukwekkend is dat niet, maar je weet 
maar nooit. Reikhalzend kijken we uit naar de 
kale rotsmassieven van het Moldogebergte, 
deels met sneeuw bedekt, die de verre hori-
zon domineren. Daar ergens zullen we de ko-
mende twee nachten doorbrengen. 

Een kaarsrechte grindpiste waar geen einde 
aan lijkt te komen voert ons zuidwaarts over 
de enorme sedimentvlakte. Als een reusach-
tige trechter convergeert de kale vlakte naar 
een smalle wig tussen de bergen. De kloof 

van de Karaketsje is dat, de westelijke toe-
gangspoort tot Song-Köl. Uit de kloof komt 
een kristalhelder bergbeekje tevoorschijn 
dat rustig over de rotsen van de veel te brede 
bedding naar beneden klatert. Nu oogt dat 
onschuldig, maar in de lente, wanneer de 
sneeuw smelt, raast hier ongetwijfeld een 
machtige rivier voorbij. 

Een herder te paard drijft zijn geiten langs de 
rivier voor zich uit. Achter hem torenen 
bruinrode rotsen, bekleed met mantels van 
weelderig groen gras en kleine struiken. Af 
en toe drijft er een wolkje voor de zon, maar 

de lucht is overwegend blauw. Dit is het lan-
delijke Kirgizië op z’n best. Het is ons dan ook 
een raadsel waarom zo nu en dan een vracht-
wagen zwaar beladen met ruwe blokken 
steenkool ons pad kruist. 

De dagbouwmijn van Karaketsje is de 
grootste steenkoolmijn van Kirgizië 

Lang laat de verklaring niet op zich wachten. 
Zodra de onverharde weg naar het oosten 
buigt, kijken we neer op de dagbouwmijn van 
Karaketsje, de grootste steenkoolmijn van 

Vallei van de Karaketsje 

Moldogebergte 

https://www.google.be/maps/@41.6284349,74.6215057,32886m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.7195655,74.7601942,3444m/data=!3m1!1e3
https://www.google.be/maps/@41.7195655,74.7601942,3444m/data=!3m1!1e3
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Kirgizië. Ongeveer de helft van de nationale 
steenkoolproductie komt hier vandaan. En er 
zou nog meer dan 438 miljoen ton in de bo-
dem zitten. Diepe schachten boren is niet no-
dig, de delfstof ligt hier zo dicht bij de opper-
vlakte dat hij makkelijk in open lucht afgegra-
ven kan worden. Een immens zwart litteken 
in dit bucolische landschap is daar het gevolg 
van, een grauwe, grijze vlek die jaar na jaar 
uitbreiding neemt. 

Negen haarspeldboch-
ten verder bereiken we 
de top van de bergpas, 
3 370 m boven het zeeni-
veau. In het oosten ont-
waren we reeds de vage 
trekken van het Song-
Kölmeer, achter ons in 
het westen herkennen 

we de besneeuwde toppen van het Moldoge-
bergte, aan onze voeten laven duizenden 
wilde bloemen zich aan de gulle zon. Onder 
meer edelweiss en gentiaan tieren hier welig. 

Ongeveer vijfendertig kilometer scheiden 
ons nog van onze bestemming. Geleidelijk 
dalen we over de licht glooiende hellingen de 
enorme kuip in waarvan de watermassa van 
Song-Köl het middelpunt vormt. Bomen of 
struiken zijn nergens te bespeuren, gras is er 

des te meer. Honderden geiten en schapen 
staan her en der gretig te grazen, beneden bij 
het beekje bemerken we enkele joerten en 
een handvol paarden. Deze vruchtbare berg-
weiden of jailoos zijn met hun schier einde-
loze voedselvoorraad dan ook een favoriete 
bestemming voor halfnomaden uit de omrin-
gende dorpen. ’s Zomers trekken ze met hun 
vee en hun joerten de bergen in en verblijven 
daar enkele maanden, ’s winters trekken ze 

zich terug in de lager gelegen valleien. 

Deze vruchtbare jailoos zijn een 
favoriete bestemming voor 

halfnomaden uit de omringende dorpen 

Voor het overige zijn er hier tientallen kilo-
meters in het rond geen sporen van bescha-
ving te vinden. Dat dachten wij althans, want 
plots komt John met een begraafplaats op de 

proppen. Wellicht zijn 
het Scythen die hier be-
graven liggen, leden van 
een ruitervolk dat onge-
veer duizend jaar lang, 
van de 7e eeuw v.Chr. tot 
de 4e eeuw n.Chr, een 
belangrijk deel van de 
Euraziatische steppe in 
handen had. In het hoge 
gras zouden we enkele 

Vruchtbare bergweide of jailoo Edelweiss Joerten op de oever van de Karaketsje 

Edelweiss Gentiaan 

https://www.google.be/maps/@41.7406593,74.8376021,1739m/data=!3m1!1e3
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grafheuveltjes moeten herkennen, maar 
daar is nauwelijks iets van te zien. Zonder 
Johns aanwijzingen zouden we er zo over-
heen kijken. 

Dat neemt niet weg dat onze aanwezigheid 
niet onopgemerkt voorbijgaat. Waar ze van-
daan komen, mag Joost weten, maar vrij snel 
zijn we door enkele nieuwsgierige nomaden 
te paard omringd. Een jongen van een jaar of 
tien, apetrots op zijn vaardigheden als ruiter, 
wil de vreemdelingen zijn kunstjes tonen 
door zijn paard zijwaarts in plaats van voor-
waarts te laten rijden. Driewerf helaas, de 

show loopt slecht af, het paard gaat samen 
met zijn berijder en diens ego tegen de 
vlakte. 

Of we een schaap willen kopen, oppert een 
van de mannen te paard. Hij draagt een kal-
pak, het typische Kirgizische hoofddeksel van 
witte vilt met zwarte tekeningen. Eén van de 
heiligste stukken van de Kirgizische identiteit 
is dat. Deze hoedjes zijn gemaakt van vier 
lapjes wit vilt met daarop traditionele zwarte 
motieven geborduurd. Strikte regels leggen 
het gebruik van de kalpak aan banden. Zo 

mag je dit hoofddeksel nooit op de grond 
leggen. ’s Nachts hoor je het aan het hoofd-
einde van je bed te leggen, nooit aan het 
voeteneinde. Voorts – toch ook niet onbe-
langrijk – mag je nooit een man doden die 
een kalpak draagt. 

De vraag van de man verrast ons. We heb-
ben al meloenen en slaapzakken in het ga-
reel te houden, moeten we nu ook nog een 
schaap aan boord nemen? Een koteletje of 
een boutje, dat zien we wel zitten, maar de 
hele zwik? Hoe moet dat dan straks met 
pakweg die vacht en die poten? Om over de 
ingewanden nog maar te zwijgen. Maar Ye-
gitali heeft er wel oren naar en stelt ons ge-
rust. Morgen zal het schaap geslacht wor-
den. Van het verse schapenvlees zal hij zelf 
een heerlijk avondmaal bereiden. 

Of we een schaap willen kopen, 
oppert een van de mannen te paard 

Dat ziet er veelbelovend uit. Zolang het 
maar geen beshbarmak is, het nationaal ge-
recht van Kirgizië. Daar heeft John het daar-
straks tijdens de rit over gehad, met het ge-
bruikelijke dedain van de etnische Rus voor 
lokale gebruiken. Letterlijk betekent dat vijf 
vingers, omdat Kirgiezen het met hun han-
den uit een gemeenschappelijk bord eten. 
Het wordt bereid op basis van fijngehakt ge-
kookt vlees, vermengd met deeg en een ui-
ensaus. Daar hebben wij geen moeite mee, 

Meer van Song-Köl 



24 

ware het niet dat gasten bij wijze van respect 
een vers gekookt schapenoog op hun bord 
krijgen. 

Om kwart na zes bereiken we de oever van 
het Song-Kölmeer. Vanuit het noorden waait 
een strakke wind ons van over het water te-
gemoet. Een koude wind is het, per slot van 
rekening zitten we hier 3 020 m hoog. Voor 
het overige lijken we het uitgestrekte kale 
grasveld voor ons alleen te hebben, afgezien 
van enkele joerten met wat paarden en scha-
pen een eind verderop. Onverhoeds lijkt een 
regenbui roet in het eten te willen gooien, 
maar gelukkig duurt dat maar even. 

Koken op een hoogte van 
meer dan drieduizend meter 
valt niet mee. Water kookt 

hier immers al bij 90 °C 

Tentjes opstellen, daar hebben 
we nu al wat ervaring mee. Bo-
vendien is de duisternis nog niet 
ingetreden. Een fluitje van een 
cent, zo lijkt het. Toch verloopt 
het niet van een leien dakje. 
Want het terrein is niet zo vlak 
als je op het eerste gezicht zou 

zeggen. Een lappendeken van bobbels en kui-
len is het. In die kuiltjes kan zich tijdens een 
plensbui flink wat water verzamelen. Dus 
gaan we naar een bobbel op zoek die groot 
en vlak genoeg is om een tentje te schragen. 
Tevens waken we erover geen edelweiss-
plantjes onder onze tent te versmachten. 
Paardenkeutels mijden we ook, maar dan om 
een andere reden. 

Even na half acht zijn we er klaar mee. Yegi-
tali heeft al die tijd evenmin stilgezeten. Een 
prima wc-putje heeft hij uitgegraven en aan 
drie zijden met een zeildoek afgeschermd. 
Ook Oksana is meteen aan de slag getogen, 

maar ze heeft het knap lastig in 
haar veldkeukentje. Eén vuurtje 
heeft ze in de grond uitgegraven 
om het tegen regen en wind te 
beschermen, haar kookstel met 
gasfles heeft ze in de passagiers-
ruimte van de truck opgesteld. 
Dan nog valt het niet mee om te 
koken op een hoogte van meer 
dan drieduizend meter. Water 
kookt hier immers al bij 90 °C. Bij 
die lage temperatuur moeten 
gerechten veel langer pruttelen 
dan gewoonlijk vooraleer ze 
gaar zijn. 

Half tien is het wanneer Oksana ons haar 
heerlijk hete laghman voorschotelt – Chinese 
noedels met lams- of rundvlees en een vari-
eteit aan groenten, gegaard in een vlees-
bouillon. Bij de Turkssprekende volkeren van 
Centraal-Azië heeft het gerecht ongeveer de-
zelfde status als friet met stoofvlees bij de 
Vlamingen. 

Hier heeft laghman ongeveer 
dezelfde status als friet met 
stoofvlees bij de Vlamingen 

Bijna windstil is het inmiddels tussen de ten-
ten. Toch gaat de wind boven het water nog 
steeds als een razende te keer en jaagt schui-
mende golfkoppen voor zich uit. Even na tien 
gaan we onder zeil. Treiterig zetten de wol-
ken meteen hun sluizen open en strooien gul 
hun regendruppels over het bergplateau. 
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Als een gevleugelde Pegasus 

Koken op grote hoogte Laghman 
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